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Del otro lado del espejo: una invitación a revertir la consciencia política contemporánea

A partir de la Ilustración se llevó a cabo en Occidente una constante revisión y un progresivo desmantelamiento de las pervivencias del pasado. La depuración de las arbitrariedades acumuladas en la organización humana fue imparable. Principalmente, porque resultó imposible evitar que algunas de las instituciones y prácticas del Antiguo Régimen parecieran, a partir de un cierto momento, sencillamente ridículas. Así, los occidentales nos entregamos a un proceso de depuración que todavía hoy sigue en marcha.

La gran ironía de la historia es que el orden que la humanidad ha producido tras unos siglos de “crítica” es, en muchos aspectos, más grotesco y ridículo que el orden remplazado. La creciente hubris
 con la que se está 
llevando a cabo este proceso de revisión ha hecho que, si bien al comienzo se depuraron algunas arbitrariedades injustificables, hoy nos estamos llevando por delante los fundamentos, no ya de nuestra civilización, sino de cualquier comunidad humana viable. En definitiva, la humanidad parece incapaz de moldear conscientemente y de manera racional su propio entorno cultural y social, y lo que se origina con una voluntad de mejora consciente acaba hipertrofiado en el delirio.

Esta situación ha inundado el paisaje ideológico contemporáneo de paradojas: muy a menudo, quienes se creen desprejuiciados están llenos de prejuicios, quienes defienden la pervivencia del pasado son librepensadores, quienes creen que se rebelan están en el centro moral de la época, quienes se rebelan lo hacen contra el proyecto de la rebelión incondicional. Así, hoy se hace preciso invertir la dirección del proceso de depuración y volcarlo sobre sí mismo. Necesitamos una especie de nuevo siglo XVIII, si se quiere. ¡Una crítica real de la crítica aparente! “¡Aplastad al infame!
 –debieron de pensar muchos votantes de Trump a la hora de depositar su voto”, señala Erriguel en su texto.


Pensar lo que más les duele
 es, en primer lugar, la más completa, erudita y entretenida deconstrucción de la deconstrucción que se haya escrito hasta ahora. Una enorme demolición del orden moral en el que estamos inmersos. Ahora bien, el lector entenderá pronto que resulta equívoco presentar a nuestra época simplemente como un tiempo de deconstrucción. Lo único que la deconstrucción pura nos deja es un inmenso solar, y, muy al contrario, vivimos en una suerte de horror vacui
 moral. “El posmodernismo “deconstruye” los “grandes 
relatos”, pero nos impone otro “Gran relato”. Siguiendo los pasos del más irreverente, ácido e iconoclasta observador de la sociedad contemporánea en los últimos tiempos, el escritor francés Philippe Muray, Erriguel no hace sino sacar a la luz incansablemente todo lo que nuestro tiempo tiene de orden positivo. “Vivimos –comienza– en la época más piadosa, mojigata y santurrona de la historia. Aquellos que se lamentan de la débil fibra moral de nuestra época se equivocan. Nuestros tiempos son hipermorales, de un moralismo pomposo y empachoso, sermoneado desde cien mil sacristías laicas e impuesto a golpe de lapidaciones mediáticas y digitales”.

Conviene recordar en este punto que uno de los objetivos del pensamiento político moderno fue pacificar internamente las sociedades y acabar con la peste endémica de las guerras civiles. Se pensó, primero, en terminar con la división entre el poder espiritual y la autoridad terrenal para clarificar quién debe detentar la autoridad legítima, y, después, se trató de implementar un régimen que aceptase el pluralismo y canalizase pacíficamente las divisiones de la sociedad en partidos. Así, teóricamente, el Estado liberal se legitimaba como un dispositivo para que los ciudadanos pudiesen elegir su estilo de vida o sus creencias.

Progresivamente, sin embargo, la “libertad” política se ha ido dejando de considerar como un dispositivo vacío para transformarse en una forma de pensar efectiva. La “vida libre” se ha hecho un estilo de vida particular. Y, de esta forma, mientras las democracias liberales se siguen concibiendo ¿ingenuamente? en su conceptualización original, cristalizan ¿inadvertidamente? en un régimen que, en muchas ocasiones, está resultando enemigo 
del pluralismo real. Esta transformación tiene mucho que ver con la interpretación de las cuestiones políticas en clave moral: el disenso pasa a ser ilegítimo al considerarse que apoya o refuerza una situación abusiva o hiriente que no puede ser tolerada. Por todo ello, en esta supuesta época de neutralidad, una nueva moral pública se extiende como un gas, exigiendo la adhesión incondicional de la población a una forma de pensar muy determinada en nombre del respeto a derechos fundamentales.

La obra de Adriano Erriguel es, entonces, 1) una gran historia intelectual de este proceso y 2) una exquisita compilación de las ideas de pensadores, escritores y ensayistas heterodoxos que se han opuesto a él: “La historia de las ideas –la exploración de sus metamorfosis y réplicas inesperadas– puede ser más apasionante que la mejor novela de aventuras, a condición de que las abstracciones se embriden hacia la comprensión de nuestra realidad inmediata”. En el caso que nos ocupa, la historia de las ideas se funde por momentos con un tragicómico esperpento. Obviamente, también se debe dar cuenta de las razones profundas que explican la gestación del delirio. Pero el ensayo que aquí presentamos no es solo una historia intelectual de las ideas que respiramos, diluidas en el ambiente (“hasta las nimiedades que trenzan nuestra vida cotidiana vehiculan, de forma sutil y a veces imperceptible, el andamiaje ideológico que legitima un equilibrio de poderes y sumisiones”), sino que se inscribe más ampliamente dentro de toda una teoría de la civilización. No se trata, pues, de analizar una mutación histórica más, sino de interpretar los tiempos presentes como un momento crítico dentro del ciclo vital civilizacional
.

Así, en realidad Pensar lo que más les duele
 es una reflexión poliédrica y profunda sobre lo que algunos han llamado el fin de la historia, un tratado elíptico sobre el tipo antropológico que producen los tiempos posthistóricos –el famoso último hombre
 anunciado por Nietzsche en Así habló Zaratustra
. Y aquí se da una cierta ambivalencia fascinante: el retrato de nuestros contemporáneos se desvía poco, efectivamente, del que han ofrecido quienes han pintado, despectivamente, la figura del último hombre. Pero, al mismo tiempo, el fin de la historia
 no es para Erriguel un destino necesario, sino parte de la ficción de quienes consideran que nos dirigimos necesariamente, progresando, hacia un fin.

Ahora bien, si estamos ante el último hombre, ¿no hemos llegado entonces a los tiempos poshistóricos? Por un lado, el fin de la historia puede entenderse, efectivamente, como la afirmación eufórica de que la humanidad ha llegado al mejor sistema de gobierno posible, que satisface la necesidad de reconocimiento, etc., y, por ello, la contienda ideológica real ha terminado. Frente a ellos, Erriguel insiste en la capacidad intacta de los hombres para hacer el bien o el mal, razón por la cual nada garantiza que, incluso considerando el régimen actual como el mejor posible, hubiéramos de mantenernos en él. Pero el fin de la historia es también el momento en el que los individuos narcisistas no encuentran ninguna causa más importante que la de tejer sus propias vidas. En ese sentido, habríamos llegado a un agotamiento histórico provocado, precisamente, por esa suerte de nueva esterilidad de la acción humana.

Obviamente, en los últimos años hemos vivido un momento para muchos desconcertante con las victorias 
de, por ejemplo, Donald Trump y Boris Johnson, momento en el que se tambalea la idea de una filosofía de la historia progresista con un final ineludible. Ahora bien, que las formas que adquiere esta nueva oleada –la alt-right
, el populismo...– no puedan reducirse a un fenómeno meramente reaccionario o conservador, como con tanta precisión explica Erriguel, nos da la medida exacta de aquello que, en nosotros, hace que no podamos retornar psicológicamente a un momento anterior de la historia. De esta constatación, en mi opinión, nace una de las conversaciones imaginarias más interesantes que los lectores podrán tener con Erriguel. ¿Qué parte de las mutaciones producidas en la consciencia humana de los últimos tiempos es irreversible? Y, ¿no existen razones profundas, quizá apuntadas en las profecías de Weber o Kojève, por las que resulta tan difícil hacer política real hoy?

La perspectiva de nuestro autor, en cualquier caso, es la de alguien que, no cabe duda, no puede dejar de albergar un travieso placer al situarse en el lado oscuro de la historia, ridiculizando la pomposidad intelectual, escarbando en los consensos morales para desvelar sus raquíticos fundamentos, y, sobre todo, evidenciando la alucinada autopercepción que unos ciudadanos profundamente ideologizados tienen de su gran conciencia crítica. La cuestión fundamental, en nuestra opinión, es no solo la de pensar si otro escenario es posible, sino la de determinar si la degradación de nuestros tiempos debe conducir a un rechazo absoluto o parcial de ellos. “Mal que les pese a sus “recuperadores”, el mensaje de Muray –para quien quiera escucharlo– es radical: no se puede transigir con el mundo contemporáneo, hay que rechazarlo en bloque”. El mensaje de Erriguel parece similar
.

Y es que el ensayo trata de “explorar toda la cordillera [para] demostrar que estos episodios aparentemente aislados conforman en realidad una geografía ordenada”; es decir, los análisis se insertan dentro de una teoría general que hace de cada época, sin llegar al funcionalismo, una realidad coherente donde las ideas y el contexto socioeconómico aparecen profundamente relacionados. Así, la realidad cultural se va replegando para acomodarse, y el juicio debe ejercerse sobre la época en su conjunto. Por este motivo, su cierta (¡cierta!) simpatía hacia la obra de Marx, la izquierda obrerista o algunos aspectos del bloque soviético –una simpatía que no equivale a adhesión, conviene precisar–, así como su total antipatía por todo lo que esté relacionado con el neoliberalismo, tienen que ver con el rechazo hacia los vencedores y su pretensión de representar la culminación de una historia lineal, e, inversamente, con su simpatía por las alternativas que se han cruzado en el camino.

Y es que, en su genealogía intelectual del mundo en que vivimos, Adriano Erriguel se diferencia claramente de una parte muy importante de la reacción cultural que se está producido en el mundo anglosajón (no necesariamente reaccionaria, a veces incluso centrista y liberal, que se sirve de los descubrimientos de la psicología y la biología evolutiva frente a la cháchara de las nuevas disciplinas que emanan de los estudios culturales) para acercarlo al mundo intelectual francés. Nuestro tiempo está hecho para Erriguel, como lo está para Alain de Benoist, Jean-Claude Michéa, Christophe Guilluy o Michel Clouscard, de una unión entre la izquierda post-68 (izquierda liberasta
) y la derecha liberal, y el mundo se dirige con una dirección clara y, por así decir, 
deliberada, hacia un modelo que no admite réplica posible. “La corrección política y la izquierda concomitante no son “marxismo cultural”, sino la legitimación ideológica indirecta de la mundialización y del neoliberalismo. […] La izquierda posmoderna –y esta es la tesis central que defenderemos en estas páginas– tiene muy poco de marxista y sí mucho de neoliberalismo cultural
 puro y duro. […] ¿Cómo resumir tres décadas de neoliberalismo en una sola frase? La religión positiva
 de la economía se alió con la religión negativa
 del nihilismo para triturar al ‘pequeño pueblo’”, etc.

Como puede verse, el nuevo sujeto portador de verdadera “Ilustración”, en forma de sentido común, es el pueblo (fascinante paradoja: la bandera de la razón la portan hoy preferentemente quienes no han pasado por las universidades). Frente a este pueblo se sitúa una elite que ejerce una suerte de despotismo ilustrado
, imponiendo, en un proceso de arriba abajo, todas las nuevas modas culturales que tratan, como señala el autor, “de “artificializar” dimensiones enteras de la existencia que, hasta hace poco tiempo, eran sentidas como evidentes y ordinarias por el común de los mortales”.

En cualquier caso, Erriguel parece debatirse a lo largo del libro entre dos interpretaciones distintas a propósito de la naturaleza de esta relación entre neoliberalismo e izquierda cultural. Así, por un lado apunta a que “tanto el neoliberalismo como el posmodernismo forman parte de esa lógica externa, en la que ambos fenómenos confluyen de forma natural. Ni el posmodernismo es un “complot” del neoliberalismo, ni la izquierda ha “caído” en ninguna trampa.” Otras veces, en cambio, se presenta esta unión como teniendo el claro “
objetivo final de reprogramarlas [las dimensiones ordinarias y evidentes de la existencia] al gusto del poder establecido”.

En opinión de quien aquí escribe, el mundo es, a menudo, el resultado de la tensión constante y fortísima entre diversos polos, de forma que puede resultar ilusorio ver una unidad perfecta y cristalizada en lo que en realidad es una distribución plural del poder. Obviamente, las elites y los pueblos son de muchos tipos. ¿No está en realidad nuestra época hecha de fragmentos? Esto no significa, sin embargo, que no puedan delinearse los grandes rasgos de un tiempo determinado (como con tanta agudeza hacen Erriguel y otros), pero sí que puede ser posible modular y matizar un juicio que siempre debe tener en cuenta los claroscuros. Quizá, en esta batalla por retomar el contacto con lo real, haya más aliados de lo que parece…

Por otra parte, resultará difícil para muchos dejar de ver en el comunismo o en las ideologías obreristas unos episodios más de esa tendencia general que nos ha llevado donde hoy estamos, en lugar de contemplarlos como unos perdedores, y, por lo tanto, como aliados naturales del conservadurismo que se enfrentan a ese proceso. Nietzsche, por ejemplo, quien no tuvo tiempo de presenciar los desmanes de la izquierda posmoderna, teniendo como tuvo gran antipatía por las “ideas inglesas”, consideró sin embargo que habían sido las distintas ideologías socialistas las que realmente habían llevado al extremo lo peor de una época que pretendía colocar a los humanos en un safe space
 frente al dolor de la existencia.

Así pues, el lector encontrará en estas páginas una soberbia y polémica redescripción de las categorías del 
enfrentamiento político contemporáneo, al tiempo que el autor le introduce por lo más interesante de los debates de ideas ocurridos en Francia, Italia, Alemania, Estados Unidos, Rusia… Pero, insistimos, el valor de esta obra va mucho más allá de ser una suerte de compilación del pensamiento alternativo actual –que nadie había elaborado hasta ahora de manera tan seria, por otra parte. Se trata, en suma, de una fascinante invitación a interpretar el mundo en el que vivimos desde una perspectiva metapolítica
, a delinear y comprender la figura del último hombre, ¡a devenir verdaderamente woke
! Lean a Adriano Erriguel y piensen donde más les duele.

Bertrand Martin





I. introducción minimum respect




Vivimos en la época más piadosa, mojigata y santurrona de la historia. Aquellos que se lamentan de la débil fibra moral de nuestra época se equivocan. Nuestros tiempos son hipermorales, de un moralismo pomposo y empachoso, sermoneado desde cien mil sacristías laicas e impuesto a golpe de lapidaciones mediáticas y digitales. En esta era de bovina aquiescencia a todo lo que Imperio del Bien y sus doctores en Derechos Humanos tengan a bien prescribirnos, el recurso a la blasfemia se configura no ya como un peligroso desafío, sino como un imperativo ético. Non serviam!
, ésa es la eterna actitud de la parte maldita, de ese “lado oscuro” que los progresistas de línea clara no cesan de proclamar como definitivamente superado y periclitado (esa constante obsesión con “la caverna”) y frente a cuyo presunto retorno esos mismos progresistas no cesan constantemente de advertirnos. Como si ellos mismos no acabaran de creerse su discurso de amaneceres radiantes, como si ellos 
mismos fueran muy conscientes de que, por mucho que se empeñen, todo aquello que es reprimido permanece siempre al acecho, porque a lo sumo sólo puede ser contenido, pero nunca totalmente extirpado.

Ya va siendo hora de reivindicar la caverna. La caverna como refugio de libertad frente al nuevo totalitarismo de la transparencia. La caverna en sentido metafórico-freudiano como confluencia de dimensiones reprimidas, incómodas y no oficiales. La caverna es, en este sentido, el lugar verdaderamente interesante, el Omphalos mundi
 de donde surgen los imprevistos y los calambrazos que hacen que las cosas sucedan y se pongan en movimiento. Al fin y al cabo, la “línea clara” –todo buen aficionado al diseño gráfico lo sabe– es de una desoladora penuria a la hora de reflejar las complejidades de lo real, porque lo real es el claroscuro y la penumbra. Pero lo que las cruzadas progresistas pretenden justamente es censurar, reprimir y abolir lo real, y de ahí surgen los problemas.

¿Recurso a la blasfemia? ¿Es todavía posible considerar la blasfemia como un factor subversivo, cuando la blasfemia es alentada, promocionada y subvencionada por los poderes públicos? ¿Acaso no nos encontramos ante una “rebelocracia”, es decir, ante un sistema en el que los rebeldes y subversivos dirigen el espectáculo y en el que la rebeldía es empaquetada en celofán para su mercantilización inmediata? Ahí reside la sutileza que hace la fuerza del sistema. ¿Cómo atacar los tabúes de una religión que consiste en profanar todos los tabúes, que convierte a los subversivos y a los transgresores en funcionarios
? No es extraño que los bufones de palacio
 sean los comunicadores privilegiados del sistema; ellos son 
los que, entre broma y broma, mejor editorializan las consignas oficiales. Vivimos en un despotismo festivo
 que reposa sobre la ridiculización selectiva, pero cuyas chanzas e irreverencias están cuidadosamente balizadas por líneas de imposible traspaso, orientadas por un sermón oficialista que se quiere muy transgresor y muy rebelde.

La auténtica blasfemia consiste en denunciar este tinglado, en rechazar la superchería de las transgresiones prêt à porter
, en derribar las balizas y en erigir otras nuevas. La auténtica blasfemia consiste en romper el marco, en situarse en la perspectiva del no creyente
, en pensar como más les duele
.

Las páginas que siguen abundan en esta idea, que no es otra que la de volver la espalda al más aplastante aparato de manufacturación del consentimiento que se haya puesto en marcha en toda la historia. Podemos asimilar esta actitud a la de un pagano que, en plena época del emperador Teodosio, continuara remitiéndose a su visión politeísta del mundo. La enmienda a la totalidad es, siempre, la forma más radical de disidencia.

La hora de los francotiradores y los emboscados

Asistimos durante los últimos años a una rebelión creciente, en Europa y en América, contra el entramado de Verdades oficiales. El fenómeno populista es quizá la expresión más ruidosa de esa rebelión, pero no es la única. Este libro se inserta en ese magno combate de ideas. Queremos decir con ello que, salvo alguna excepción puntual, no se trata en estas páginas de fulanismos, anécdotas y chascarrillos. Nuestro enfoque apunta hacia 
la deconstrucción
 de esa forma de hegemonía cultural que ha venido en llamarse corrección política
, y que alcanzado ya su zenit empieza a caminar tal vez hacia su ocaso. Estamos convencidos de que, para aquellos que no sean reacios al razonamiento abstracto, la historia de las ideas –la exploración de sus metamorfosis y réplicas inesperadas– puede ser más apasionante que la mejor novela de aventuras, a condición de que las abstracciones se embriden en la comprensión de nuestra realidad inmediata. Porque las ideas cuentan
 y tienen consecuencias. Y hasta las nimiedades que trenzan nuestra vida cotidiana vehiculan, de forma sutil y a veces imperceptible, el andamiaje ideológico que legitima un equilibrio de poderes y sumisiones. Mal que les pese a los neoliberales, al final de la jornada el poder de las ideas es más persuasivo que el lenguaje contante y sonante de cifras y estadísticas. La renta per cápita, la prima de riesgo, la cesta de la compra y el recibo de la luz nunca conformarán –por muy importantes que sean para nuestro bienestar– los consensos determinantes que legitiman un sistema. Y puestos a dar la vida, nadie lo hará nunca para mejorar la curva del déficit exterior o la cobertura de salud bucodental –mucho menos por constructos flácidos tipo “el patriotismo constitucional”– sino por un conjunto de percepciones básicas que confieren sentido
 y se envuelven en el poder movilizador de una auténtica idea. Con su insistencia en que “todo es política” y en que “lo privado también es política”, la izquierda ha comprendido en general todo esto mucho mejor que la derecha. De ello se tratará abundantemente en este libro.

¿Cuál es nuestro objetivo? Nos vemos hoy desbordados por una miríada de fenómenos –la posverdad, 
la revolución feminista, el lenguaje inclusivo, los “discursos de odio”, la proliferación de “fobias”, la apología de la “diversidad”, el multiculturalismo obligatorio, las minorías ofendidas, los obreros de derechas, los multimillonarios de izquierdas, la trama rusa, el populismo– que parecen responder al capricho de una realidad aleatoria e ingobernable, como si fueran erupciones espontáneas que no guardan relación entre sí, como si fueran una sucesión de picos aislados que, de manera aleatoria, conforman una orografía caótica. Justamente, lo que aquí pretendemos es explorar toda la cordillera, demostrar que estos episodios aparentemente aislados conforman en realidad una orografía ordenada y son partes integrantes del mismo ecosistema
1
. Pretendemos hacerlo además desde una visión ideológica de 360 grados que aspira a diseccionar el discurso oficialista que nos impele a pensar de una manera “correcta” dentro de un marco mental predeterminado.

¿Cómo definir nuestro enfoque? ¿Se trata de un ensayo, de un panfleto, de una investigación con pretensiones objetivas y “científicas”? Desde luego no de lo último. Por mucho que nos apoyemos en fuentes homologadas y en autores académicamente consagrados, no lo hacemos para acogernos a argumento de autoridad alguno, sino sólo cuando así resulta conveniente para nuestras tesis. Somos muy conscientes de que una de las misiones de la academia –en muchos de los temas que aquí nos ocupan– es la de producir argumentos complacientes con el poder. Respeto mínimo, por lo tanto, a la 
clerecía mediático-universitaria que administra los dogmas diversitarios. Nos encontramos ante una vasta empresa de deconstrucción antropológica y cultural de las sociedades occidentales, al ritmo que marcan los grupos de interés y sus cámaras de resonancia universitarias. La misión institucional de estas últimas consiste en reescribir, troquelar y adecentar el pasado para adaptarlo a las consignas del día. Con una uniformidad coreográfica digna de un festival norcoreano, el sesgo ideológico de las facultades de humanidades es claro: favorecer el proyecto mundialista de la popperiana “sociedad abierta” y derribar todos los obstáculos que se le opongan. Así se articula una ofensiva –dominante en la historiografía desde los años noventa– para reducir las culturas, los pueblos, las naciones y las identidades sexuales a simples “constructos” o figuraciones fantásticas (las expresiones “la invención de” o “la construcción de” suelen encabezar este tipo de estudios). Porque de lo que se trata, en suma, es de “artificializar” dimensiones enteras de la existencia que, hasta hace poco tiempo, eran sentidas como evidentes y ordinarias por el común de los mortales, con el objetivo final de reprogramarlas al gusto del poder establecido.

Sin necesidad de entrar en el viejo debate sobre el carácter “científico” de las ciencias sociales, nos cuesta reconocer el valor de segmentos enteros de una producción humanística que, instalada en un pensamiento grupal adocenado, tiene desde hace ya tiempo su credibilidad en ruinas. Los llamados “estudios culturales” son a la ciencia lo que el chamanismo tropical a la medicina, y sus oropeles y certificaciones académicas son comparables, a todos los efectos, a las plumas y amuletos 
utilizados por los brujos de la tribu para imponer respeto. Encomendándose al numen
 protector del puto San Foucault (Francois Bousquet dixit
) una casta profesoral endogámica persigue su peculiar agenda, mientras se aferra, de manera paradójica, a sus prestigios institucionales y privilegios
2
. Pero puestos a deconstruir, no vemos por qué ellos deberían salvarse de la quema, no vemos por qué sus constructos posmodernistas deberían quedar exentos de ese aquelarre de demolición y licuefacción que ellos mismos no cesan de convocar. Pero la deconstrucción de los deconstructores
 sólo puede hacerse, evidentemente, desde fuera de los muros protectores y disciplinarios sobre los que éstos asientan su poder. Es hora de aplicar la teoría del partisano
 al ámbito de la metapolítica. Es la hora de la crítica no homologada, de los francotiradores y de los emboscados. Ellos son los auténticos protagonistas de este libro.

Neoliberalismo y “fin de la historia”


Minimum respect
, decía nuestro admirado Philippe Muray, a cuyo magisterio estas páginas tanto deben. ¿A qué nos enfrentamos? Pues nada menos que al “pensamiento positivo”, a la alegría obligatoria, a “las formas pomposas y fúnebres de la moral contemporánea y a todo su sistema de valores tolerantista, paritario, intercambiable, librecambista, solidarista
 y multicultural, pero siempre controlador, nivelador y vigilante como las beatas de sacristía que son, que entierran con su pulsión de 
muerte y de prejuicios todo lo que todavía permanece en vida, y que no perduran más que porque hasta ahora han conseguido no dejarse definir como lo que son: un orden moral
, el orden moral más odioso de todos los órdenes morales que hasta ahora hayan oprimido a la humanidad. Su origen de izquierda les protege todavía de la debacle que merecen y que tendrán que sufrir, que ya están empezando a sufrir…”
3
.

¿Se inscribe este libro en el cansino “toma y daca” del binomio derecha-izquierda? Aunque parte del libro esté dirigido a desmenuzar todo el entramado ideológico que llamamos “izquierda posmoderna”, no es ésta el objetivo último de nuestra crítica. Nuestro objetivo se fija más bien en la dinámica general a la que esa izquierda sirve y en la que esa izquierda se inserta, y que aquí identificamos con el nombre de neoliberalismo
 (por mucho que el uso y abuso de este término lo haya sometido a desprestigio). En nuestra interpretación del fenómeno, el neoliberalismo consiste en un sistema de mercantilización y de estandarización absoluta del mundo que, en fórmula célebre, ha venido también en llamarse el fin de la historia
. Ésa es para nosotros la auténtica pesadilla, y no un hipotético “marxismo cultural” o la figuración anacrónica de una revolución neobolchevique (tan presente en los temores atávicos de cierta derecha). Pensamos también que, en el camino hacia el fin de la historia, la izquierda y la derecha convencionales y operan al unísono según un estabilizado reparto de papeles, con el objetivo de eliminar aquellos elementos disruptivos 
que vayan surgiendo y que hoy se identifican, en primer término, con el nombre sulfuroso de populismo
.

El problema del fin de la historia –lo que le dota de un aura peculiarmente siniestra– es que se trata de una utopía realizable
. No lo será probablemente en su versión oficial y rosa-bombón –la de una humanidad reconciliada en el libre mercado y la ideología Benetton– sino en su versión más oscura y caótica: la de la pérdida de verticalidad, la de la disolución de todo marco de referencia, la de las “partículas elementales” houellebecquianas, extraviadas en una sociedad deshumanizada y carente de sentido. Un largo y sostenido proceso de descivilización

4
. Pretender el paraíso en la tierra es la mejor receta para construir el infierno, nunca como ahora ha tenido más sentido esta frase de Hölderlin. Las páginas que siguen se suman a una antropología pesimista
 que es característica de la auténtica derecha y que alcanza su máxima expresión literaria en autores como Dostoyevski o Solzhenitsyn: el mal está en el corazón del hombre, y es imposible arrancárselo por completo sin que deje a su vez de ser un auténtico hombre. Y es que el mal –la posibilidad del mal– es la condición misma de la libertad. Por eso la historia es necesariamente trágica, y por eso la historia debe continuar
. Porque la historia es el despliegue de la libertad humana, y su contrario –el “Imperio del Bien” o el “Mundo Feliz” totalmente administrado– es la pesadilla distópica de George Orwell, de Aldous Huxley o, en su configuración 
actual, la utopía de Silicon Valley.

La larga marcha

¿En qué momento nos encontramos? ¿Caminamos de forma irremediable hacia el “fin de la historia” de Fukuyama? ¿Nos dirigimos hacia la extensión universal de la corrección política? ¿O asistimos por el contrario al retorno de la historia
, como parecen confirmar las convulsiones de los últimos años? Nos encontramos seguramente en un momento de tránsito en el que lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer. El espejismo de la “globalización feliz” se ha visto eclipsado por la vuelta de los grandes Estados-nación y de los imperativos ineludibles de la geopolítica: control del espacio físico, planificación a largo plazo, persecución de los intereses nacionales, prioridad de lo real sobre lo virtual. En Occidente, uno de los desarrollos de los tiempos recientes ha sido la erosión de la unanimidad ideológica forjada tras el fin de la guerra fría; ésta se ha visto obligada a ceder el paso a una mayor pluralidad de voces, lo cual da lugar a su vez a no pocos equívocos. La hegemonía del “pensamiento único” y de la “corrección política” ha sido tan aplastante durante tanto tiempo que ahora, por el simple hecho de verse desafiada, reacciona de forma histérica. Así se suceden las cazas de brujas, las orwellianas sesiones de odio, la criminalización de los “reaccionarios”, las paranoias conspiratorias (la demonización del Kremlin sigue siendo un clásico), las sirenas de alarma ante la resurrección del fascismo, las llamadas a la censura, la obsesión de las fake news
, la represión de “narrativas tóxicas”, la persecución de memes en Internet
…

En el otro bando, los rebeldes contra el pensamiento único se han visto durante tanto tiempo condenados al ostracismo que ahora, por el simple hecho de poder levantar la voz, echan las campanas al vuelo e incluso se consideran dominantes. Pero nada más lejos de la realidad. Los aparatos de manufacturación del consentimiento mantienen el pleno control de sus capacidades, las élites globalistas prosiguen impertérritas su hoja de ruta y la hegemonía continúa en manos de los de siempre. Todo parece indicar que la rebelión contra la corrección política –esa rebelión cuya expresión más articulada es el populismo– será una larga marcha, sin descartar que pueda verse acelerada por acontecimientos mayores y de momento imprevisibles...

Pero lo más determinante no es siempre lo más aparente, y casi todo se juega en el ámbito discreto de la intrahistoria. Un ejemplo –que será ampliamente desarrollado en estas páginas– es la revolución de 1968. Concluido aquel año en el que todo parecía ser posible, tuvo lugar una gran oleada de victorias electorales conservadoras en los principales países occidentales –Estados Unidos y Francia a la cabeza–. Todo parecía indicar que el ciclo revolucionario de 1968 había finalizado, y que los activistas de la Sorbona y de Berkeley habían sido arrumbados al basurero de la historia. Pero, medio siglo después, es preciso constatar que nuestro mundo ha sido remodelado de arriba a abajo conforme a los presupuestos y la filosofía de aquellos revolucionarios. Para comprender todo esto es necesario recurrir a la metapolítica, y ésta consiste precisamente en el estudio de aquello que, en la política ordinaria, normalmente permanece oculto o no se ve. De todo esto se trata en este libro
.

Aunque el panorama que dibujan estas páginas pueda a veces parecer sombrío, el enfoque general se pretende optimista. En el fondo se sostiene en la idea de que hay un núcleo indestructible en la naturaleza humana, un núcleo que resiste y resistirá siempre a los intentos por deconstruirla, recodificarla y devastarla. El mundo puede siempre renacer, lo real puede siempre tomar su revancha y el despertar puede producirse de forma brutal. En esa tesitura, ya es hora de afinar una crítica que no se deje extraviar en el lenguaje y las preocupaciones de otras épocas. Porque lo cierto es que el mainstream
 mediático es especialista en realidades virtuales y maniobras de distracción, tales como las cruzadas “retro” –el “antifascismo” en ausencia de fascismo, el “anticomunismo” en ausencia de comunismo– o un rosario de revoluciones de temporada: revolución feminista, revolución vegana, revoluciones de todos los colores… como si pintarse el pelo de morado, ir al trabajo en patinete y berrear consignas made in Hollywood
 nos convirtiera en demiurgos de la historia.

Con lo que volvemos al tema de “la izquierda”, omnipresente en nuestras páginas. En realidad, nuestros dardos no apuntan a eso que antaño solía considerarse como “la izquierda”. La izquierda posmoderna y liberasta
 (neologismo que proponemos en uno de nuestros textos) tiene muy poco o nada que ver con la izquierda clásica o con el pensamiento de Marx. Piénsese lo que se piense del marxismo, no cabe duda de que se trata de una construcción intelectual de talla y de una escuela de frialdad teórica. Pero la izquierda actual –la izquierda de la corrección política y del fin de la historia– es otra cosa. Es una izquierda “progre”, no una izquierda “roja”. ¿Qué actitud crítica mantener hacia ella
?


¡Minimum respect!
, decía Philippe Muray. La corrección política y la izquierda concomitante no son “marxismo cultural”, sino la legitimación ideológica indirecta de la mundialización y del neoliberalismo. Una simbiosis entre la ideología de la UNESCO y las cursilerías de la factoría Walt Disney. Nada especialmente respetable, por tanto. Y cuanto más se desafía a la corrección política, más histriónica se pone, más guapa se ve a sí misma, más motivos de orgullo encuentra en festejar su propio ridículo. Con lo que así contribuye a cavar su tumba.

Respeto mínimo, por tanto, ante el “Imperio del Bien”, ante este aparato de producción y reproducción de lo social que, si es abominable, no lo es en primer término por su frenesí deconstructor
 de pueblos, identidades, sexualidades y culturas, sino porque sus profetas y portavoces nos ofrecen el vivo retrato del mundo que nos preparan. Ellos son los hombres del cambio perpetuo, los que creen que el mundo empieza con ellos, los que creen que han inventado la felicidad, los que guiñan un ojo y piensan que antes todo el mundo vivía en el error. Especuladores-filántropos, multimillonarios subversivos, santurrones narcisistas, llorones subvencionados, víctimas profesionales, celebrities
 solidarias, artistas comprometidos, transgresores asalariados, rebeldes homologados, activistas parasitarios, minorías minoritarias, aparatchiks
 académicos, bufones de palacio, intelectuales de servicio, telepredicadores laicos, sermoneadores, puritanos, inquisidores, savonarolas, comisarios de arte contemporáneo, burgueses-bohemios globalizados, “nómadas” macrobióticos y ecocompatibles…

Las mil y una caras del último hombre.




1
 Encontramos este símil en los comentarios de un lector sobre uno de nuestros textos en Internet.

2
 François Bousquet, “Putain” de Saint Foucault. Archéologie d´un fetiche
. Pierre-Guillaume de Roux 2015. Hay traducción española: El puto San Foucault
. Ediciones Insólitas 2019.

3
 Philippe Muray, Minimun Respect
. Les Belles Lettres 2010, p. 30.

4
 La expresión es del escritor francés Renaud Camus, quien a justo título puede ser considerado como un anti-Foucault. Renaud camus, Décivilisation
. Fayard 2011.


[image: ]





II. vivir en progrelandia. sobre la revolución de mayo de 1968 y su legado




A pesar de todas las apariencias, vivimos en una civilización reciente. Por mucho que habitemos en países centenarios y seamos los herederos de una cultura milenaria, las costumbres, ideas y creencias que vertebran nuestra visión del mundo no remontan más allá de unas décadas. Entre un hombre de 2017 y otro de 1950 puede haber más distancia –en sus concepciones antropológicas básicas– que la que pudiera darse entre un hombre de 1950 y otro nacido en 1800. A lo largo del último medio siglo nuestra civilización ha sido remodelada a fondo, con una velocidad y con una intensidad sin precedentes a lo largo de toda la aventura humana.

En ese sentido un historiador francés, Alain Besancon, ha podido afirmar que “mayo 1968” es, sin ninguna duda, el evento más importante acaecido tras la Revolución americana y la Revolución francesa
.

Pasado medio siglo desde entonces, ¿qué significado atribuir a aquellos acontecimientos?

Ante todo, el de ruptura de una larga cadena de transmisión cultural. “Matar al padre” es una metáfora freudiana que evoca un mandato generacional. Como el río de la vida, cada generación debe asumir sus propias tareas. El problema consiste en saber si, después de aquel célebre mes de mayo, queda todavía algún “padre” al que matar.

Mayo de 1968 inauguró una época inédita: la transgresión como dogma y la rebeldía como nueva ortodoxia. Una “rebelocracia” –en palabras de Philippe Muray– que exalta sus propias contradicciones, las comercializa y las fagocita. Mercado global, domesticación festivista y educación para el consumo: los signos definitorios de nuestra época. En ese sentido mayo de 1968 fue una revolución para acabar con todas las revoluciones
.

¿Verdaderamente? Pasado ya medio siglo, la utopía sesentayochista adquiere para muchos los contornos de una burla insultante. La generación que quiso reinventar el mundo, reinventar la vida, exigir la felicidad y merecerlo todo, ha dejado como legado varias generaciones de juguetes rotos. Algo se torció en el experimento, y sin embargo aquella generación que cuestionó todas las certezas, que derribó todos los valores, proclama como incuestionables sus propios valores y sus propias certezas, exige pleitesía para ellas, las declara intocables y las sitúa como coronación suprema de la aventura humana.

Pero la aventura humana continúa; y una vez puesto en marcha, el acelerador de mutaciones sociológicas es imparable. Como ocurría en 1968 los tiempos están cambiando
. Un nuevo malestar en la civilización
 –volvemos a 
Freud– se extiende con una virulencia nunca vista. A medida que avanza el siglo XXI, desde el caos de identidades deconstruidas
, desde el reguero de juguetes rotos, aumenta el número de aquellos que, solitarios, atomizados, desarraigados, no habiendo conocido otro mundo que el conformado a partir de mayo 1968, tienen una serie de cuentas que ajustar con la gloriosa efeméride.

Mayo de 1968 como evento publicitario

Partamos de un hecho: mayo de 1968 como acontecimiento histórico
 ya no interesa a casi nadie. Su memoria se desvanece en el tiempo, entre la indiferencia de los más jóvenes. Pero la industria de las conmemoraciones, fiel a la cita, se encarga cada diez años de reactivar el recuerdo. Mayo de 1968 se nos aparece hoy, de entrada, como una vorágine de ideas en movimiento, como una sucesión de performances
 y desbordamientos retóricos, como una cascada de photo-opportunities
 en un año que resultó muy fotogénico.

Mayo de 1968 pervive, en primer lugar, como imagen y como icono. No en vano fue la primera revolución de la historia en la que lo virtual –la representación de los acontecimientos, la mediación publicitaria de los mismos– prima sobre la realidad de lo acontecido. A decir verdad –escribe el filósofo francés Vincent Coussedière– “es casi imposible distinguir el acontecimiento de su autocelebración, de forma que esta autocelebración termina por ser lo esencial del acontecimiento. Mayo 1968 es la creencia en las virtudes de lo performativo
: cuando decir es hacer
, cuando el hacer se agota en el decir. No es 
extraño que ciertos sesentayochistas se hayan reconvertido a la publicidad, porque mayo de 1968 es íntegramente un evento publicitario cuyo sentido se agota en su autopromoción”
5
. Mayo de 1968 fue el primer “asesinato de la realidad” masivo y en toda regla, varios años antes de que Baudrillard formulase su célebre teoría.

Pero si mayo de 1968 es importante, lo es por su significado en sentido amplio
. No en vano fue en ese mes de mayo cuando cristalizaron los imaginarios y los utopismos que hoy, medio siglo después, se siguen presentando como los horizontes insuperables de nuestro tiempo. Por eso, aunque su memoria se pierda en el tiempo, su legado sigue más vivo que nunca. Mayo de 1968 tiene el valor de un símbolo, el del comienzo de una nueva era.

Ha nacido una estrella: el gauchismo

En mayo de 1968, París era una fiesta. Un instante suspendido en el tiempo en el que las generaciones del baby boom
 se sacudían el aburrimiento de los (todavía inconclusos) “treinta gloriosos”. Unas semanas de deseo loco y perspectivas radicales que, con toda su mística revolucionaria, se quedaron en caos y saturnalia.

La historia es bien conocida: a pesar de encadenar con una serie de importantes movilizaciones sociales –entre ellas, la mayor huelga general de la historia de 
Europa– el sarpullido estudiantil no consiguió prender donde debía. Los sindicatos y el partido comunista francés optaron por negociar sustanciosas mejoras sociales con las autoridades gaullistas (los acuerdos de Grenelle), al tiempo que sus dirigentes se posicionaban contra el aventurerismo de los agitadores de barricada. En conclusión: llegó el verano y los estudiantes se fueron de vacaciones, pero con las maletas cargadas de inquina generacional contra los anquilosados aparatchik
 comunistas y contra los obreros que, en vez de revolución, preferían un plato de lentejas capitalistas.

Estaba claro que, tras la defección de los obreros, habría que buscar otro sujeto revolucionario para el futuro. Y de eso se encargaría –frente al marxismo “conservador” del partido comunista–, uno de los grandes descubrimientos de mayo de 1968: el “gauchisme”. Su traducción literal es “izquierdismo”. Pero a nuestros efectos –y no sin cierta licencia retrospectiva– podemos considerarlo como el embrión de lo que hoy llamamos “progresismo”.

¿Cómo definir el gauchismo
? Aunque éste fue el protagonista que acaparó los focos de mayo, como concepto había nacido mucho antes. En realidad se trataba de un término peyorativo surgido en el ámbito del marxismo clásico. Con este apelativo, los dirigentes socialdemócratas y comunistas descalificaban a los radicales de izquierda que rehusaban toda disciplina de partido. En ese sentido, el gauchismo
/izquierdismo era sinónimo de activismo anarquizante y pueril: un síndrome individualista ajeno al carácter “científico” del marxismo, algo muy propio de grupúsculos que, en el fondo, no aspiraban seriamente a conquistar del poder. Lenin popularizó el 
término en su obra “el izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo” (1920).

Pero 1968 le dio la vuelta a la tesis de Lenin. Poco después de los sucesos de mayo, Daniel Cohn-Bendit –el agitador sesentayochista par excellence
– publicó un libro llamado El gauchismo, remedio a la enfermedad senil del comunismo
. En él, Cohn-Bendit reivindicaba el espontaneísmo de los sucesos de mayo como receta para superar el impasse
 de la idea comunista, sumida en una esclerosis autoritaria de corte soviético. En el contexto de 1968, el gauchismo se expresaba en una galaxia extraparlamentaria de izquierda radical –trotskistas, maoístas, anarquistas, autogestionarios y antisistemas varios– que reivindicaba el impulso revolucionario que el comunismo burocrático había perdido por el camino. Como señala el politólogo canadiense Mathieu Bock-Côté: “los radical sixties
 marcan el retorno a los sentimientos fundamentales en el origen del proyecto político de la izquierda, un retorno a la parte de utopismo que el marxismo había tapado sin llegar a liquidarlo del todo”. De lo que se trataba, por tanto, era de “hacer brotar de nuevo la fuente utópica del marxismo” (es la época del descubrimiento de los escritos del “joven Marx”) y de suministrar al comunismo una terapia desde la izquierda
6
.

Esto era, al menos, lo que decía el guión. Pero como suele ocurrir, la historia escribe derecho con guiones torcidos. Lo que los radicales sesentayochistas estaban haciendo, seguramente sin saberlo, era una cosa muy diferente
.

Mayo de 1968 como producto americano

Cualquiera que repase la historia de los sucesos de mayo de 1968 puede sacar, a primera vista, una idea equivocada. A un nivel puramente retórico el lenguaje predominante era el marxismo en sus múltiples variantes (leninismo, trotskismo, maoísmo). Pero de todos los lenguajes posibles –como señala Alain Besancon– el marxismo era el menos apto para traducir la realidad de lo que estaba sucediendo. Si bien la letra de 1968 correspondía a la tradición revolucionaria europea, el espíritu –el “marco” o estructura conceptual hegemónica
– era de impronta americana.

Conviene recordar que mayo de 1968 vino precedido de años de agitación radical en los campus estadounidenses, donde “el lenguaje era el de la moralidad y la justicia, antes de virar al radicalismo gauchista
”
7
. Es en ese desplazamiento desde la política hacia la moral donde reside la esencia de mayo de 1968. A partir de ese período la influencia ideológica americana marca el tránsito de una fase revolucionaria a otra muy diferente: del racionalismo marxista se pasa al sentimentalismo progresista; de los enfoques “de clase” se pasa a la lucha por la “autenticidad” individual; de la revolución se pasa a la “emancipación”. La razón de fondo era que “el marxismo clásico parecía terriblemente árido para una joven generación que rechazaba el reduccionismo económico y no toleraba limitar la revolución a una simple empresa de transformación de las relaciones de 
producción”
8
. Cuestión de Zeitgeist
, pues. El materialismo dialéctico y los enfoques groseramente cuantitativos ya no resultaban satisfactorios para las generaciones de la abundancia y del baby-boom
, que apuntaban más bien a una revolución concebida en términos culturales (lo que por otra parte explica la floración maoísta de la época).

1968 es el año del gran divorcio sociológico: a partir de entonces la sensibilidad revolucionaria y el movimiento obrero empezaron a recorrer caminos diferentes. O como sintetiza a la perfección Vincent Coussedière: “el gauchismo
 es justamente la adaptación del marxismo a la ausencia de clase y de conciencia de clase
. Los individuos desocializados: ésos son los que el gauchismo pretende promover y reunir (…) Con lo cual el gauchismo
 es la ideología perfectamente adaptada a la descomposición del pueblo francés, es la comunidad de la ausencia de comunidad
”
9
. El gauchismo
 sesentayochista –y su sucesor directo, el progresismo– representa la adaptación y convergencia de la izquierda utópica con las condiciones materiales, culturales y sociales del neoliberalismo.

Mayo de 1968 como contrarrevolución liberal

Ahora los periodistas de todo el mundo

Os lamen el culo. Yo no, queridos

Tenéis caras de hijos de papá

Os odio como odio a vuestros padres (…
)

Cuando ayer en Valle Giulia os pegasteis

Con los policías

¡Yo simpatizaba con los policías!

Porque los policías son hijos de pobres

PIER PAOLO PASOLINI, Os odio, queridos estudiantes


Para deconstruir
 mayo de 1968 es aconsejable comenzar por la crítica marxista. Ante todo, por una razón cronológica: las primeras críticas de calado que se hicieron de este happening
 estudiantil procedieron de intelectuales más o menos vinculados al movimiento obrero. Unas críticas formuladas desde la frialdad conceptual del viejo marxismo, desde un enfoque que contrasta con la indignación tremendista y con el moralismo lastimero que hoy se enseñorea del pensamiento de izquierdas. Entre ellas destaca, por su claridad premonitoria, el análisis del filósofo Michel Clouscard
10
.

Desde posiciones muy cercanas al Partido Comunista francés, Clouscard se enfrentó a los argumentos gauchistas
 que denunciaban el supuesto “aburguesamiento” de los obreros y su abandono de la revolución a cambio de unas migajas sociales. Para este filósofo atípico –el primero en analizar mayo de 1968 como una contrarrevolución
 liberal
– todo ese discurso de impronta marcusiana no era más que un recurso de los consumidores libertarios de clase media para acceder a un estatus 
narcisista “revolucionario”
11
. La originalidad de Clouscard –señala su comentarista Aymeric Monville– consistió en desarrollar un marxismo aplicado
 que articula las clases sociales no sólo sobre las relaciones de producción, sino también sobre las de consumo. ¿Qué nos dice este enfoque sobre la intrahistoria de mayo de 1968?

Según Clouscard, el capitalismo del Plan Marshall y de los “treinta gloriosos” se organizaba en torno a un modelo consumista sostenido sobre la educación de la población en dos vertientes: a unos para hacerles amar el consumo, a otros para hacerles soñar
 con consumir
12
. Un objetivo para el cual era imprescindible acelerar la ruina de los antiguos valores burgueses –ahorro, sobriedad, esfuerzo, religión– e instaurar un modelo hedonista y permisivo. Sólo desde este prisma cabe entender la función auxiliar desempeñada por los filósofos de cabecera del sesentayochismo: Marcuse y su “nuevo orden libidinal”, Deleuze y sus “máquinas deseantes”, Foucault y su teoría de la sexualidad. Todos ellos serían los animadores de un proceso cultural destinado a presentar como revolucionario un modelo de consumismo transgresivo que, en el fondo, sólo respondía al arribismo de las nuevas clases medias
13
. Mayo de 1968 será el momento de cristalización simbólica de todo ello.

Pasado medio siglo, el legado de las jornadas de mayo puede resumirse en un sólo concepto: “liberalismo libertario”. Una definición que con el tiempo sería jubilosamente asumida por Daniel Cohn-Bendit –vedette

 máxima de los acontecimientos–, si bien antes había sido acuñada por Michel Clouscard. A Clouscard se debe también la expresión “capitalismo de la seducción”, el título de una obra en la que aplicaba un análisis de clase a la mitología de la civilización recién inaugurada: la cultura de masas, la relajación de vínculos familiares, la liberación sexual, la “subversión” institucionalizada, el arte contemporáneo, el progresismo mundano, etcétera. Una auténtica antropología de la modernidad en la que el filósofo de Poitiers describía el papel del gauchismo
 como comadrona de la nueva sociedad de consumo. Porque ahí reside el gran hallazgo de mayo de 1968: en la incorporación de la mitología romántica de la rebelión y de la subversión a las estrategias de despliegue capitalista.

Nunca se entenderá el gauchismo
 si nos limitamos a considerarlo como un mero sistema de ideas o de convicciones. El gauchismo
 –es decir, el izquierdismo radical– es sobre todo un estado de espíritu, un conjunto de predisposiciones psicológicas y anímicas (aunque no falta quien lo trata como una patología)
14
. No en vano la obra de Clouscard pone el dedo en la llaga de lo que podríamos calificar como “paranoia gauchista
” (Aymeric Monville): la confusión entre poder y dominación
, la tendencia a no ver en el poder más que represión, ya sea de la líbido, de las minorías (en la actual versión políticamente correcta) o de los propios gauchistas
. De una manera sutil, Clouscard muestra que a partir de los años sesenta es “el poder el que ahora se hace seducción e inventa-produce la líbido”
15
. La líbido, claro está, necesaria 
para estimular un “mercado del deseo” sostenido sobre la capacidad de consumo de aquellos que se lo puedan permitir, así como sobre el reclamo publicitario de los “estilos de vida”. Pero para pasar a esta fase –a la del mercado del deseo– era necesario un punto de ruptura, un “psicodrama” que escenificase el adiós radical al viejo mundo
16
. Ése fue el cometido histórico de todas las variedades de “rebeldes” que proliferaron a partir de los sensenta y que siguen renovándose hasta la hora actual: el “hippie
 eterno” y sus mutaciones más o menos radicales (antisistemas, okupas etc) como castas parasitarias sobre los hombros de las clases productoras.


¡Prohibido prohibir!
 es el eslogan más célebre de mayo 1968. Pero conviene tener presente –y ése es el núcleo del mensaje de Clouscard– que el sistema entonces inaugurado, si bien es permisivo sobre el consumidor, es represivo sobre el productor. En otras palabras: es un sistema en el que “todo está permitido, pero nada es posible”
17
. Su estrategia consiste en descartar la lucha de clases como algo anacrónico, al tiempo que se exaltan las 
nuevas “luchas societales
” (ideología de género, minorías sexuales, migrantes, etcétera) para las que se diseñan los oportunos kits
 de mercado. Todo ello, claro está, permitiéndose el lujo de decirse “de izquierdas” y disfrutar de lo mejor de ambos mundos
18
. Con lo cual nos acercamos al reino de progrelandia.

Mayo de 1968 como astucia de la historia

Década tras década las conmemoraciones de mayo de 1968 dan lugar a nutridos coros de autosatisfacción lírica, empañados por las notas discordantes de algún que otro disidente. El opúsculo publicado por Régis Debray en 1978 –Mayo 68: una contrarrevolución consumada
– es sin duda uno de los textos fundacionales de toda esa corriente que podemos calificar como “pensamiento anti-1968”, y ello tanto por su carácter pionero como por la clarividencia de un análisis que, con el tiempo, no ha dejado de ganar en pertinencia.

Tras sus andanzas guerrilleras con el Che Guevara, cabe pensar que Debray tenía una visión más ajustada que sus contemporáneos sobre lo que una auténtica revolución significa. En su texto de 1978 –publicado a modo de “una modesta contribución a los discursos y ceremonias oficiales del décimo aniversario”– el escritor 
parisino desplegaba una serie de intuiciones prematuras sobre el significado de aquella primavera de barricadas que él vivió desde una cárcel boliviana. Lo que Debray venía a decir –en un enfoque concomitante al de Clouscard– es que mayo de 1968, lejos de ser una revolución, fue un ajuste interno del sistema, el momento de eclosión de la nueva sociedad burguesa. Hasta ese momento dos mundos se miraban frente a frente. Por un lado, la “ideología americana”, hecha de individualismo y de espíritu mercantil. Por otro lado, la “ideología francesa” hecha de valores colectivos: la idea de nación
 y de independencia
, la idea de clase obrera
 y de revolución
. Ideas, estas últimas, totalmente anacrónicas frente a la nueva era de expansión capitalista. ¿Cómo desembarazarse de ellas?
19


¡El caos! (la “chienlit
”), así calificaba Charles de Gaulle a los acontecimientos de mayo. ¡Una revolución! dice la versión más extendida. Para Debray el mayo parisino no fue ni una cosa ni la otra, sino “el más razonable de los movimientos sociales”; la “triste victoria de la razón productivista sobre las locuras románticas”; la más “aburrida demostración de la tesis marxista sobre la determinación en última instancia por la economía (tecnología +
 relaciones de producción)”. De lo que se trataba, en el fondo, era de adaptar los hábitos y las formas de vida a las nuevas exigencias de la industrialización, y ello “no porque los poetas lo reclamasen sino porque la industrialización así lo exigía”. El análisis marxista de Debray se muestra implacable: los valores burgueses de la vieja Francia eran antieconómicos, lo que hacía necesaria una 
alineación de la burguesía sobre nuevos valores consumistas, individualistas y hedonistas. Feminización de la mano de obra, paso del capitalismo patrimonial al capitalismo de accionariado, derribo de las barreras aduaneras, expansión de las multinacionales, promoción de la “flexibilidad”. ¿Qué es la mercancía sino “una fiesta móvil, inasible e imparable”? No en vano mayo de 1968 fue la fiesta de la movilidad. “La burguesía se encontraba política e ideológicamente en retraso sobre la lógica de su propio desarrollo económico” –dice Debray– y mayo fue, por lo tanto, una hegeliana “astucia de la Historia” para ajustar las cosas. Mayo de 1968 fue el “termostato” que permitió que la máquina se corrigiese a tiempo; un “factor de autorregulación que de todas formas hubiera funcionado por sí solo –independientemente de la voluntad de sus agentes– para corregir las perturbaciones internas en la máquina neocapitalista”
20
.

El gran equívoco de mayo de 1968 consistió en tomar una crisis en el sistema
 por una crisis del sistema
. Pero se trataba más bien de una soft-revolución, de la primera revolución posmoderna. Mayo de 1968, como hemos visto, inaugura los tiempos en los que la representación de lo real predomina sobre la realidad misma. La brutalidad y la violencia ya no fuerzan el curso de la historia, porque lo que importa es controlar las percepciones, imponer un “marco” narrativo, “construir un relato” (storytelling
). Por eso mayo de 1968 puede considerarse como el umbral de nuestra época. Su meollo revolucionario consiste en el triunfo de la publicidad sobre la política, en el paso a los tiempos pospolíticos, en el 
fín de la política. Porque a partir de entonces todo se regulará de forma autónoma, o como dice Debray “a nivel social, pre o pospolítico, es decir: sin dirección, sin proyecto ni voluntad consciente”
21
. Mayo de 1968 fue, en ese sentido, la revolución que acaba con todas las revoluciones
; el momento en el que el mercado mundial suplanta al mercado nacional. Varias décadas después, en nuestra época de gobernanza y tecnocracia global, no cabe sino admirar la lucidez premonitoria del análisis de Régis Debray.

Mayo de 1968 como campo de batalla

“En estas elecciones, de lo que se trata es de saber si la herencia de mayo 1968 debe ser perpetuada, o si es preciso liquidarla de una vez por todas”. Así se expresaba Nicolas Sarkozy en abril 2007, durante la campaña para las elecciones presidenciales francesas. En un célebre discurso en el distrito parisino de Bercy, Sarkozy acusaba a los herederos de mayo de haber impuesto el relativismo intelectual y moral, de haber destruido la jerarquía de valores, de haber minado los fundamentos de la autoridad y del orden, de haber arruinado la escuela, de haber introducido el cinismo en la sociedad y en la política. Un arsenal de acusaciones típicamente derechistas que se combinaban con otras más afines a los oídos de izquierdas: la relajación ética del sesentayochismo habría facilitado el culto al dinero, el beneficio a corto plazo, la especulación, las derivas del capitalismo 
financiero. Conclusión: había llegado la hora de pasar la página de mayo de 1968. Un mensaje al que en las elecciones de 2007 gran número de franceses parecían receptivos, y que impulsaría el camino de Sarkozy hasta la Presidencia de la República.

Pero si alguien se había tomado en serio el discurso en Bercy, quedaría muy decepcionado por lo que vino después. Los cinco años de la Presidencia de Sarkozy pueden leerse como una ofensiva neoliberal sobre fondo de capitalismo bling bling
. La espiral multiculturalista y la desagregación del vínculo social continuaron su asalto sobre cualquier idea de identidad nacional, mientras la función de jefe del Estado se desacralizaba y la política francesa se alineaba sobre el modelo americano. Con Sarkozy la sociedad francesa prosiguió su proceso de atomización y de infantilización acelerada, al compás de los valores hedonistas, individualistas y consumistas derivados de mayo de 1968. ¿Traición al electorado?

En realidad, no podía ser de otro modo. El rumbo de una civilización no puede corregirse mediante programas electorales. La retórica de Sarkozy obedecía a simple oportunismo demoscópico: explotar el creciente miedo de la sociedad francesa ante una espiral nihilista de incierto desenlace. ¿Liquidar mayo de 1968? Un envite inalcanzable para un chisgarabís televisivo que además –como señalaba con ironía Cohn-Bendit– “no era sino otro hijo ilegítimo y rebelde comme il faut
 de mayo de 1968”.

Pero es preciso reconocerlo: en realidad todos somos hijos de aquellas semanas de mayo. No en vano André Malraux supo percibir en aquel momento todo un mundo que se desvanecía y que daba sus últimas 
boqueadas. Una crisis de civilización

22
. En ese sentido mayo de 1968 fue mucho más que un acontecimiento, un programa o una ideología. El legado sesentayochista está en todas partes; parafraseando a Matrix
 “está en nuestra habitación, al mirar por la ventana, al encender la televisión...” Por eso –como en Matrix
– no se le puede combatir desde dentro
 sino sólo desde fuera, rechazándolo en bloque o desconectando de él. Lejos de ser una simple efeméride, mayo de 1968 sigue siendo –cincuenta años después– un campo de batalla: el de las guerras culturales por venir.

Mayo de 1968 como uno y trino

Cuando Sarkozy recurría al antisesentayochismo como bandera electoral estaba, sin duda, conectando con un sentir profundo de amplias capas de la población francesa. Lo cual confluía con toda una labor de zapa intelectual, acometida en este caso tanto desde la derecha como desde la izquierda. Para comprender el sentido de todo ese corpus
 bautizado como “pensamiento anti-1968” es necesario, ante todo, delimitar el objeto de sus críticas, lo que no es una tarea simple. En primer lugar, porque, como hemos visto, para entender mayo de 1968 es necesario leerlo del revés
 (la astucia de la historia
, que decía Régis Debray). Pero, sobre todo, porque no hay uno sino “varios” mayos de 1968. Destacamos tres
:

– Una postura revolucionaria y “heroica”, expresada en el hipermilitantismo de una extrema izquierda que, en sus metamorfosis más radicales, tendría como colofón el terrorismo de los años setenta.

– Una postura festiva, antiautoritaria, hedonista y libertaria, muy bien resumida en los eslóganes: “gozar sin barreras”, “prohibido prohibir” o “debajo de los adoquines está la playa”.

– Una postura “antisistema” de crítica frente a la sociedad de consumo y los valores mercantiles, inspirada por el situacionismo. Esta tendencia –sin duda la más interesante de todas– pasaría a enlazar con corrientes como el ecologismo y el tercermundismo
23
.

¿Qué ha quedado de todo ello? Las fotos de las barricadas y de las cargas policiales no llaman a engaño: en su libro El Gran Bazar
 (publicado en 1975) Cohn-Bendit confesaba que en 1968 la violencia no era más que un juego. Fue la dimensión individualista y libertaria la que eclipsó por completo los otros contenidos de mayo; no sólo eso, sino que es esa misma dimensión –en su vulgata antitradicional y progresista– la que sigue ocupando, cinco décadas después, el centro de gravedad ideológico de todo el espacio público. Mayo de 1968 como revolución contra los padres, no contra los patrones
 (Marcello Veneziani). La temática de la “emancipación” individual se declinará, a partir de entonces, en una inflación de derechos subjetivos que suministran la legitimación de la nueva ideología dominante: una mezcla de liberalismo 
económico y de liberalismo societal
. En formulación de Alain de Benoist: “El tipo antropológico que promueve esta ideología es el de un individuo centrado en sí mismo, que busca permanentemente maximizar su interés y obtener una traducción institucional a sus deseos”
24
. ¿Qué mejor garantía para “gozar sin barreras” que el neocapitalismo y la sociedad de consumo?

En buena lógica, la comunión en los valores de mayo 1968 –o en los múltiples “68s” que tuvieron lugar en occidente– ha venido funcionando como distinguido pedigrí
 para el acceso de sus protagonistas a los grandes centros de decisión política, económica y social de las últimas décadas. Mientras que el “68 leninista” acabó en un callejón sin salida y el “68 antisistema” en un militantismo más o menos marginal, el “68 libertario” acaparó la gloria, el poder y los recursos, inoculando toda su carga ideológica en un capitalismo que estaba entonces en trance de mudar de piel.

Mayo de 1968 en versión autorizada

En el año 2008 –40º aniversario de los acontecimientos– el filósofo Serge Audier publicaba el libro: El pensamiento anti-68. Ensayo sobre los orígenes de una restauración intelectual
. En esta obra, el autor –profesor en la universidad de la Sorbona– reaccionaba frente a los ataques que el legado sesentayochista no dejaba de recibir desde 
la derecha y la izquierda
25
. En un piadoso intento de recomponer el prestigio de las jornadas de mayo, Audier le daba un severo repaso a gran parte de las críticas que, desde diversas familias de pensamiento, se habían ido acumulando sobre el legado de 1968. En esta peculiar jornada de caza intelectual, la cantidad y la calidad de las piezas cobradas por Audier –nombres como Marcel Gauchet, Pierre Manent, Alain Fienkielfraut, Alain Renaut, Luc Ferry o Régis Debray– eran muy indicativas de una realidad: la llama sagrada del 68 había dejado de alumbrar, desde hacía ya tiempo, a lo más granado de la intelligentsia
 francesa
26
.

El “pensamiento de 1968” no está hoy de moda. De hecho, se le ataca por todas partes. Y sin embargo es más efectivo que nunca. Eterna paradoja del juego de la hegemonía: el jugador que ocupa la centralidad del tablero libera los espacios marginales donde anidan francotiradores, rebeldes y disidentes. Con una circunstancia agravante: los “antimodernos” (los anti-68 en este caso) suelen ser casi siempre más interesantes que los “
modernos”
27
. Reaccionando ante esta situación, Audier despliega sus cartas y las coloca en el terreno de juego favorito de los sesentayochistas: el de la lucha cósmica entre “progresistas” y “reaccionarios”, entre la luz y las tinieblas. Según este enfoque, todo ataque a 1968 respondería en el fondo a un afán “restaurador”, a una “llamada al orden”, a una vuelta a la caverna. Con lo cual Audier se ciñe a la más socorrida pauta de Progrelandia: reclamar el prestigio del subversivo mientras se disfruta la comodidad del establishment
.

El libro de Serge Audier es interesante, pero a sensu contrario
. De sus ajustes de cuentas con unos y otros emerge un retrato de pintor de corte: el de 1968 como conquista irrenunciable del progreso humano. Es decir, la imagen que el pensamiento mainstream
 ofrece de sí mismo. Por las páginas de Audier desfilan corrientes y autores que, de un modo u otro, propagan versiones no ajustadas a esa versión canónica: la derecha tradicional y sus jeremiadas habituales (mayo del 68 como destructor de la autoridad, de la religión, de la familia); el humanismo liberal-conservador (Alain Finkielkraut, Pierre Manent, Luc Ferry); los sociólogos críticos con el “individualismo” (Gilles Lipovetsky, Marcel Gauchet); el republicanismo soberanista (Regis Débray, Pierre-André Taguieff); la izquierda “antiprogresista” (Jean Claude-Michéa); la extrema izquierda revolucionaria (Guy Hocquenghem, Kristin Ross, Serge Halimi). Una retahila de autores y de obras que son resumidas, amputadas, descontextualizadas y desautorizadas al compás 
de las necesidades argumentativas de Audier
28
. Pero de todas las críticas al 68, aquella que le merece más reproches y parece sacarle de quicio
 es la calificación del 68 como hegeliana “astucia de la historia”. Lo que Audier de ningún modo puede tolerar es que 1968 pase a la historia como la cuna de la nueva sociedad mercantil y de consumo
. Por eso Régis Debray –el autor que mejor ha plasmado ese argumento– se perfila como el auténtico blanco de su libro. Pero si lo miramos con calma, podemos preguntarnos por la auténtica razón de tanta inquina. Al fin y al cabo, en su interpretación laudatoria de 1968, Audier viene a corraborar lo esencial de las tesis de Debray: mayo de 1968 fue el más razonable de los movimientos sociales, el “episodio que vino a embellecer con nuevas libertades el orden liberal-capitalista”
29
.

¿Cual es objetivo esencial de un libro como El pensamiento anti-68
? Reafirmar la importancia histórica de mayo de 1968 en el proceso secular de democratización de la democracia
. Según esta idea, el legado de 1968 radica en temas como la emancipación sexual, la puesta en cuestión de las jerarquías, las políticas de género, la promoción de las minorías de diverso signo, los avances hacia una sociedad multicultural, la exaltación de la diversidad, el fomento de una mayor participación, el antirracismo, etcétera. Toda una serie de nobles causas que han sido asumidas, sin traumas ni violencias gauchistas
, a través de 
una sedimentación benéfica en el seno acogedor de un liberalismo social renovado. La estampa de las barricadas de mayo recupera así toda su aura en el contexto de un relato triunfal: el advenimiento de un liberalismo de rostro humano (caring liberalism
) asumido por los partidos socialdemócratas más o menos inspirados en la “tercera vía”, con políticos como Tony Blair y Barack Obama o teóricos como Anthony Giddens a la cabeza. Lo que traducido significa: la fusión del (neo)liberalismo económico con las políticas “societales
” progresistas; o sea, el “liberalismo libertario” del que hablaba Michel Clouscard en los años setenta.

Si eso es así (y no discutimos que lo sea) ¿por qué a Audier (y a los demás hagiógrafos de mayo 1968) les cuesta tanto admitir que sí
, que después de todo mayo de 1968, sí
 fue
 la bendita “astucia de la historia” que nos ha conducido al mejor de los mundos posibles?

Para responder a esta pregunta hay que situarse en un reflejo psicológico de Progrelandia que consiste en la defensa, siempre y a toda costa
, del “marco” conceptual en el que se sitúa su discurso: la dicotomía secular “izquierda y derecha”, la pugna titánica entre “progresistas y conservadores”. El problema es que si destruimos ese marco, (por ejemplo: a base de poner de relieve que la “izquierda progresista” y la “derecha liberal” no son hoy más que las caras de una misma moneda, llámese “neoliberalismo”, “tercera vía”, “liberalismo libertario” o como se quiera) el progresismo queda desarbolado y sin norte. De algún modo hay que mantener la tramoya, una tramoya en la que mayo de 1968 desempeña un papel de mito fundacional. Situar sobre mayo de 1968 una parte de responsabilidad por décadas de políticas 
neoliberales supondría endosarle una carga demasiado pesada. Por eso hay que preservar a toda costa el aura revolucionaria, progresista y de izquierdas de la cosa, e insistir en que su mensaje tiene todavía
 un carácter inspirador y subversivo, frente a las fuerzas siempre acechantes de la reacción y la caverna.

Para mantener esta ficción, Serge Audier utiliza un método rayano en la deshonestidad intelectual, pero muy típico de cierta estrategia discursiva de izquierdas. Lo que hace este profesor universitario es señalar que el embite progresista de mayo de 1968 no puede identificarse ¡de ningún modo! con la victoria del liberal-capitalismo, dado que los políticos “de derechas” –tipo Giscard d´Estaing, Margaret Thatcher, Ronald Reagan– llegaron al poder pocos años después, con un discurso muy contrario al del sesentayochismo. Pero lo que Audier interesadamente soslaya es que, como todo el mundo sabe, esos mismos partidos “de derecha” se encargaron de insertar la carga ideológica de 1968 en el derecho, las instituciones y la cultura (individualismo, hedonismo, planificación familiar, extensión del aborto, multiculturalismo, inmigracionismo, sociedad de consumo, etcétera), y lo hicieron porque todo ello casaba a la perfección con su programa neoliberal. Lo que Audier elude es el hecho de que la relación entre partidos “progresistas” y “liberal-conservadores” es de complementariedad orgánica, según el conocido reparto de papeles: la derecha “compra” las políticas societales
 de izquierda, y la izquierda “compra” las recetas económicas neoliberales. Y si algo se dirime entre unos y otros, se trata de contradicciones secundarias dentro un proyecto básicamente compartido, de forma que 
todo queda en familia: la de un “Partido Único Políticamente Correcto” (Constanzo Preve) en el que los exgauchistas
 de 1968 han oficiado, durante décadas, como intelectuales orgánicos
30
.

Con todos estos antecedentes, pretender todavía (como hace Audier) que existe una oposición entre los ideales de 1968 y la “derecha neoliberal e insolidaria” (por repetir la retórica socialdemócrata), o pretender por ejemplo que los “neocon” americanos –especialistas en la promoción de minorías sexuales, revoluciones de colores y bombardeos derecho-humanistas– están en las antípodas de las barricadas de mayo, es colocar una mercancía intelectual averiada que sólo se sostiene en el pesebre académico-institucional de una izquierda en busca de lifting
 ideológico
31

.

Mayo de 1968 como pensamiento único

Conviene tenerlo claro: el legado ideológico de 1968, lejos de cualquier contenido subversivo, es hoy transversal a la derecha y a la izquierda; por eso parece difícil que la izquierda pueda patrimonializarlo, o que pueda circunscribirlo a su particular acervo sentimental. El legado de 1968 es el sistema. Sus valores informan la totalidad del espacio público y delimitan los contornos del debate legítimo
, de forma que todo lo que quede fuera de esos límites cae en el terreno maldito de la reacción, del populismo o de las fobias
. Para entenderlo basta con observar la evolución de la derecha occidental durante las últimas décadas, caracterizada por una interiorización progresiva de los valores de 1968 como conquista irrenunciable del género humano.


Una capitulación en toda regla
. Así puede definirse el comportamiento del “conservadurismo” occidental frente al legado ideológico de los radical sixties
. Como resultado de esta evolución, la palabra “conservador” en este primer tercio del siglo XXI equivale a poco más que un flatus vocis
. El conservadurismo político es hoy una etiqueta de la que se han vaciado sus referentes históricos e ideológicos, para refundirlo en una aquiescencia beata a todas las necesidades de la modernización, la globalización y la “sociedad abierta”. Ser “conservador” equivale hoy en día a conservar lo que ya existe, es decir: el mundo de 1968 y sus dinámicas progresistas. Un programa que la derecha diseñó para sí misma pocos años después de los eventos de mayo.

En 1976 Valéry Giscard d´Estaing publicaba su libro Democracia francesa
. En esa obra el entonces 
presidente esclarecía los principios de lo que debería ser “una política de civilización, anunciando un proyecto de sociedad que debía inspirarse en la revitalización cultural consumada en los años sesenta”. Según este programa “la sociedad francesa debería consentir a descrisparse y liberarse de las carcasas del mundo tradicional. La derecha debía cesar de contener lo que parecía ya una evolución histórica inevitable, y más bien definirse como el partido del progreso, civilizando el progresismo a partir de las prescripciones morales e ideológicas del liberalismo”
32
. Ése fue el momento del “compromiso histórico” entre el liberalismo y el conservadurismo: una amalgama que daría lugar a la improbable y paradójica noción de “liberal-conservadurismo”, sobre la que se alinearía toda la derecha europea a partir de los años setenta
33
.

La caída del comunismo en 1989 fue un momento clave en todo ese proceso. Hasta entonces dos sensibilidades diferentes, los liberales y los conservadores, habían convivido bajo la bandera aglutinante del anticomunismo. 
Pero con la amenaza roja desaparecida del horizonte, la derecha liberal descubrió que podía desembarazarse del lastre del conservadurismo. Al fin y al cabo, las referencias antropológicas de este último –la defensa de la nación histórica, las identidades culturales, las instituciones sociales tradicionales– constituían un estorbo en el camino hacia la nueva panacea: el mercado global. A partir de entonces los nuevos referentes tomaron el relevo. El contractualismo aséptico sustituyó a la nación histórica, el multiculturalismo a las identidades arraigadas, la ingeniería social a las instituciones tradicionales. Se produjo así una “desubstancialización de la derecha clásica –señala Mathieu Bock-côté– que encontraba en el centrismo liberal el principio adaptador a una civilización en mutación”
34
. ¿Cuál es, en esta tesitura, la misión de la derecha liberal?

Al privarse de sus referentes antropológicos, la derecha se había privado también de argumentos para defender las instituciones decretadas obsoletas, so pena de perder su credibilidad política, o de verse tachada de “conservadora” o “reaccionaria”. A partir de entonces su misión sólo podía ser una: gestionar el sistema y acompasar los embites progresistas de la izquierda. Una evolución, por otra parte, bien sincronizada a la mutación sociológica de las clases dirigentes. “Desde el final de los años ochenta la dinámica de renovación de las élites iba en el sentido de una ósmosis cada vez mayor de la clase dirigente, con la derecha financiera contrayendo sus bodas oligárquicas con la izquierda multicultural”
35
. A partir de ahora, la derecha liberal competirá 
con la izquierda por el cetro de la modernidad, en un pugilato en el que izquierda y derecha se acusan mutuamente de conservadoras y/o reaccionarias, o se pelean por ver quién es más progresista. Es la victoria total de los valores de mayo de 1968, convertidos en el centro de gravedad ideológico del espacio público.

Mayo de 1968 en versión radicalizada: framing
 y corrección política

Desde el sistema mediático y las instituciones, el mundo post-1968 ejerce una vigilancia implacable sobre las conciencias. Bajo su exaltación de la diversidad, sólo admite una pluralidad de voces cuando todas dicen lo mismo
. No en vano la gran victoria de los radical sixties
 se plasmó en su toma de control de los medios de producción y reproducción de lo social: sistemas pedagógicos, informativos, publicitarios, entretenimiento, etcétera. En consecuencia, todos los códigos de respetabilidad mediática y política derivan, desde hace medio siglo, del legado ideológico de esos años. La gran victoria de 1968 consistió en sentar las bases de un “marco” o estructura intelectual general (framing
) que funciona como un arma implacable en el debate público. Como es bien sabido, las batallas ideológicas no las gana quien dice la verdad sino quien consigue enmarcar la discusión en los términos que le convienen
36
.

Como hemos visto arriba, el framing
 postsesentayochista se basa en la identificación de una de las partes 
con la idea de “progreso” dentro de un “relato” enmarcado en la dualidad “progresistas versus reaccionarios”. Pero con el paso de los años esta estructura sufrió serios desgastes, empezando por las críticas ecologistas o posmodernas a la idea de “progreso”
37
. Como la mejor defensa es el ataque, a partir de los años noventa el framing
 optó por radicalizarse en un sentido maniqueo, y pasó a plantearse como una lucha del Bien contra el Mal.

Los años noventa marcan el momento en que la “corrección política” americana acude al rescate de la ideología progresista. Es la era de la generalización del discurso “deconstructor” y culpabilizador de la identidad occidental. Obsesión vigilante, linchamientos mediáticos, judiciarización de los debates, diabolización de la disidencia: la libertad de expresión se ve así sometida a una dinámica represiva que encuentra su mejor instrumento en la estigmatización
 de las ideas o las personas, una técnica argumentativa que consiste, precisamente, en eliminar toda posibilidad de argumento. Su modus operandi
: el etiquetaje preventivo de todo lo que sea susceptible de erosionar los códigos de respetabilidad política o mediática; de esta forma se pone en guardia al común de los mortales sobre el contenido de una idea incorrecta o sobre el emisor de la misma, para que éste “sólo sea admitido en la conversación cívica a condición de ser previamente presentado como un sospechoso: la etiqueta sirve de filtro para descodificar
 sus argumentos, para suministrar la consigna de 
interpretación correcta”
38
. En una segunda fase, de lo que se trata es de descalificar al disidente, sorteando así la necesidad de discutir o de refutar sus argumentos. Business as usual
 en progrelandia. 
39


El mundo post-68 es también el de las nuevas formas de censura. Hay una filiación directa entre la agitación en los campus americanos, mayo de 1968, el impacto de los pensadores franceses en América (la “french theory
”) y la “corrección política”. El mundo post-68 adquiere un sesgo parapolicial en el que la vigilancia de las ideas indeseables se refuerza con una generosa tipificación de los “delitos de odio”. De forma significativa, la defensa del framing
 se dota de un “léxico demonológico” (Mathieu Bock-Côté) no exento de argumentos olfativos contra las ideas “nauseabundas”, “sulfurosas” (el olor del diablo) o “apestosas” (el olor de la Bestia), ideas todas ellas que procederían de un pasado culpable
40
. Esta histeria vigilante corre pareja a una simplificación del debate público, con los valores de 1968 sustraídos a toda discusión “respetable” y elevados a patrimonio irrenunciable de la dignidad humana.

“Prohibido prohibir”, decían los protagonistas de mayo de 1968. Con los dogmas de Progrelandia investidos de un carácter cuasi religioso, esas palabras suenan hoy más vacías que nunca.
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Mayo de 1968 como proyecto europeo

La Unión Europea, en su configuración actual, es la construcción política que mejor traduce en la práctica los ideales de 1968. “Unir el espíritu de mayo con la construcción europea es una proeza que da un nuevo horizonte al mesianismo gauchista
”
41
. Con esta frase, el filósofo francés Vincent Coussedière sintetiza el gran éxito de los revolucionarios de mayo: insertar sus utopismos en las instituciones.


El divorcio entre la revolución y la clase obrera
: ésa es probablemente la gran conclusión a extraer de los sucesos de aquel célebre mes de mayo. Algo que Pier Paolo Pasolini vio perfectamente en su día, cuando decía que entre los estudiantes radical-chic
 y la policía, él prefería a la policía, es decir, al pueblo. Desengañados de las posibilidades de una revolución en la calle, los gauchistas
 apostaron por la única vía posible: el gramscismo. Lo que significa la conquista de las instituciones por una élite al margen del pueblo político. La construcción europea –basada en un modelo funcionalista de cooptación tecnocrática– ofrecía una vía adecuada para ello.

Conviene partir de un hecho: el proceso de construcción europea, en sus orígenes, tenía un carácter más bien escorado a la derecha. Nacido del trauma de la Segunda Guerra Mundial, el proyecto de los padres fundadores reposaba sobre un humanismo democratacristiano, receloso de las naciones y de los desbordamientos de la política. El proyecto europeo compartía con el gauchismo
, no obstante, un rasgo esencial: su carácter de 
ideología desencarnada
. Como expresa agudamente Vincent Coussedière “así como el gauchismo
 no puede reconstruir una ideología sobre la base de la clase y del proletariado, el europeísmo no puede construir una ideología sobre la base de la nación”
42
. “El nacionalismo es la guerra”, decía François Miterrand. La culpabilización del sentimiento nacional, la identificación de las naciones con un sentimiento excluyente y agresivo –con una definición étnica o racial de la comunidad política– orientaba la construcción europea hacia un universalismo superador de toda idea nacional. Y eso es algo en lo que el proyecto europeo y el gauchismo
 coincidían básicamente. El modelo multicultural y la ciudadanía como vínculo contractual –desprovistos ambos de densidad histórica– serán a la larga los puntos de encuentro entre uno y otro.

Conviene subrayar otro rasgo común al europeísmo y al gauchismo
: su carácter básicamente antipolítico, su énfasis en la vida privada y en la emancipación individual. Mayo de 1968 fue sobre todo y ante todo –como subrayan, entre otros, Gilles Lipovetsky y Pascal Bruckner– una colosal explosión de individualismo. De forma coincidente, es el individuo (y no el pueblo) el gran protagonista de la construcción europea: el individuo portador de derechos, el titular de la ciudadanía entendida como contrato civil. Es el mismo individuo del gauchismo
, desnacionalizado y emancipado. O el individuo del neoliberalismo, fuerza de trabajo nómada y reemplazable. “En lo que el gauchismo y el europeísmo van mucho más allá que Marx –señala Vincent Coussedière– es que éstos ya no se contentan con corregir las desigualdades económicas que dificultan 
el ejercicio de las libertades políticas (…) lo que ambos tratan de corregir es la desigualdad del individuo en el ejercicio de sus libertades privadas. Cada uno debe gozar de la libertad de “devenir uno mismo”, de buscar una identidad cuyo reconocimiento debe ser garantizado por la benevolencia universal de las instituciones europeas”
43
. El modelo gaucho-europeísta del multiculturalismo y las minorías organizadas será garantizado por las operaciones de ingeniería societal
 y por un lobbying
 cobijado entre las instituciones europeas. Es la Europa de la “gobernanza”, situada más allá de la política y de sus sobresaltos, imperturbable ante las consultas populares y las soberanías nacionales
44
.

“Cambiar la vida” era el eslogan de los socialistas franceses en su victoria electoral de 1981. Un eslogan que recoge toda la negación de la política que se contenía en el espíritu de mayo de 1968. Porque “cuando todo es política, ya nada es política, dado que los resortes de la acción política reposan sobre una delimitación estricta de lo público y lo privado”
45
. François Miterrand tomaría el relevo de Valéry Giscard d´Estaing en la aplicación del p
rograma ideológico de mayo de 1968, en unos años en los que el gauchismo
 ostenta el control férreo de la sociedad civil. Paralelamente, el nuevo presidente imprime al socialismo francés un impulso europeísta que reemplaza al soberanismo de De Gaulle. Con Miterrand la izquierda institucional muda de piel, y lo hace –según Vincent Coussedière– a través de cuatro vectores: 1) el tercermundismo reemplaza el internacionalismo de clase, y prepara con ello el inmigracionismo y la culpabilización de la preferencia nacional 2) el ecologismo reemplaza la crítica al capitalismo y a la sociedad de consumo, y prepara los movimientos “altermundialistas” 3) el feminismo reemplaza al obrerismo, y prepara el victimismo identitario y la guerra de sexos 4) el pedagogismo reemplaza el adoctrinamiento por el partido, y prepara toda esa ideología conformista que Jean-Claude Michéa llamará más tarde “la enseñanza de la ignorancia”, y que Philippe Muray bautizará como “festivocracia” o “festivismo” (la era de “Homo Festivus
”). En resumen: el gran legado de Miterrand será no tanto la socialización de Francia como su europeización. “Francia es nuestra patria, Europa nuestro futuro” decía el presidente, blindando así la fusión entre el legado gauchista
 y la agenda europea. La consagración de los derechos del hombre como nueva religión secular sellará la convergencia entre uno y otra.

En el horizonte gaucho-europeísta, ¿cómo definir Europa? El rechazo a cualquier referencia a las “raíces cristianas” –en la Constitución Europea en 2005– revela menos un laicismo militante que una oposición cerrada a identificar Europa con una civilización particular y diferenciada. En el horizonte utópico sesentayochista, si Europa tiene interés, lo tiene únicamente como 
prototipo de una humanidad mundializada, para lo cual debe evacuar su historia y su identidad específica. Y si de alguna identidad se trata, ésta es la de unos “valores” definidos en términos universales, susceptibles de englobar a la humanidad entera
46
. El objetivo es construir la “eurogobernanza como antecámara de la gobernanza mundial” (Jeremy Rabkin), porque lo que cuenta no es definir una entidad “Europa”, sino desarrollar instituciones sociales, políticas y económicas que se extiendan más allá del Estado-nación y que alcancen realmente al individuo (Anthony Giddens)
47
.

Cincuenta años después de los sucesos de mayo de 1968, Gran Bretaña votó a favor del brexit
; un muro invisible se alza, en la Unión Europea, entre los Estados del este y el oeste; y el llamado “populismo” consolida posiciones. Mientras tanto los gobiernos europeos, en plena fuga hacia delante, reclaman “más Europa”.

Durante todo este tiempo, un hombre continúa sentado en el Parlamento Europeo. Tras varias décadas calentando un escaño, un avejentado Daniel Cohn-Bendit simboliza mejor que nadie la síntesis vencedora: la de la tecnocracia euro-bruselense y el espíritu de mayo de 1968
.

Mayo de 1968 como entrada en Progrelandia

Es ley común a todas las revoluciones el dar a luz a un cierto tipo humano
. El “capitán de industria” en la revolución industrial, el ciudadano-patriota en la Revolución francesa, el internacionalista proletario en la revolución rusa –son figuras todas ellas que sintetizan el espíritu de una época. La revolución de mayo de 1968 nos ha traído al “progre”. ¿En qué consiste ser “progre”? ¿Cómo devenir uno de ellos? ¿Cómo reconocerlos en la vida diaria?

La cuestión no es baladí, dado que a pesar de ser el prototipo de una cultura hegemónica –si bien cada vez más contestada–, la idiosincrasia progre no se deja atrapar fácilmente: no se remite a un corpus
 teórico, ni se resume en una filosofía política, ni se agota en un credo ideológico concreto. Ser progre –y esto es un error extendido– no equivale sin más a ser de izquierdas; de hecho el “rojo” de toda la vida no suele ser progre (como pudo verse en la actitud del Partido Comunista francés durante el mayo parisino). Ser progre consiste ante todo en una actitud vital, la inaugurada por los baby-boomers
 sesentayochistas e inoculada en las generaciones que siguieron. Esta actitud remite a un proyecto que no es político
 –no suele abogar por un cambio radical de régimen– sino societal
 y moral
. De ahí la fuerte carga devocional, misionera y virtuosa del progre, que es lo que le hace particularmente cargante.

Ser progre –y aquí nos acercamos al meollo psicológico de la progresía– consiste en una cuadratura del círculo, en una unión de contrarios, en una impostura, en suma. El progre se arroga la épica de las grandes causas que dice defender sin asumir los sacrificios que una 
auténtica lucha implicaría. El progre sustituye la experiencia real por un relato edificante, en el cual él es a la vez autor y protagonista absoluto. Así el progre se imagina paladín de un “Otro” idealizado, mezclando la aventura light
, el turismo y la buena conciencia. Porque si algo caracteriza al progre es su mirada turística sobre el mundo
, o –en palabras de Alain Finkielkraut– “la celebración de su deambular sibarita en el gran bazar consumista como una victoria del nomadismo sobre los prejuicios patrioteros”
48
. El progre vive en la ilusión del compromiso
 con la mejora moral de la humanidad, mientras exige todas las ventajas que esta sociedad execrable está obligada a ofrecerle. Porque el progre lo vale y porque él se lo merece. De ahí que el progre pueda arrojar su mirada indignada sobre la fealdad del mundo, para condenarlo, para purgarlo y pasteurizarlo, porque el progre camina en el sentido de la Historia y además está convencido –así lo cree firmemente– que la Historia culmina en él, el progre, porque él es mejor, más listo y más bueno que todos los que le han precedido en el tiempo.

Señalábamos que el progre se distingue por su actitud moral, aunque mejor cabría decir moralista
. Decía 
Tzevan Todorov que así como el “hombre moral” somete su vida a criterios del bien y del mal, el “hombre moralista” somete a tales criterios la vida de los que le rodean
49
. Pero el moralismo del progre es básicamente inmoral, en la medida en que una intención legítima (la causa que dice defender) se interfiere con una intención bastarda: la de exhibir su propia ejemplaridad (virtue signalling
) para construir su imagen social
 y ejercer una implacable conciencia fiscal sobre sus semejantes. El moralismo del progre hunde sus raíces en los radical sixties
 como fenómeno americano
. Conviene tener presente que, como ya hemos visto, estos años comienzan en América bajo el signo de la moralidad y la justicia, con un lenguaje muy teñido de religión (el movimiento de los “derechos civiles” de Martin Luther King es un ejemplo). Esta actitud moralista sería reformulada en términos posmodernos para desembocar en la corrección política
, que es la pedagogía puritana del universo progre. El progre protagoniza una cruzada por el Bien en la que él se arroga un papel estelar y en la que la existencia del enemigo le resulta vital. ¡Qué sería del progre sin sus villanos favoritos!: los sexistas, machistas, misóginos, xenófobos, eurófobos, serófobos, tránsfobos, homófobos, islamófobos…

Señalábamos arriba que el progre está lleno de exigencias. Pero al mismo tiempo quiere estar exento de responsabilidades. Su carácter exigente le viene del fenotipo sesentayochista, de aquellas generaciones contestatarias que portaban en sí –señalaba Pascal Bruckner– “un viejo niñato quejica, voraz, impaciente de ser feliz 
enseguida, convencido de que la colectividad se lo debe todo, que merece la mejor de las existencias posibles por el mero hecho de haber nacido”
50
. Del sesentayochismo procede también el culto a la juventud celebrada como un fín en sí misma, lo cual hace posible abolir el principio de autoridad: “desconfiar de los adultos, ver la madurez como algo caduco, como un compromiso con las mentiras y fealdades del viejo mundo”
51
. El juvenilismo sesentayochista derivará en el culto al “niño eterno” que todos portamos dentro, una cursilería que desemboca en la infantilización general de la sociedad (lo que a su vez asegura al Mercado varias generaciones de consumidores compulsivos).

Comparada con las tareas hercúleas de sus predecesores, la gesta de los primeros progres fue un itinerario algodonoso y placentero. La rebelión baby-boomer
 partía de una zona de confort: el “viejo mundo” sólido y estable transmitido por sus padres, familias estructuradas y valores en los que se podía confiar, una “red de seguridad que ellos retiraron a sus descendientes, arrojándolos al vacío”(Bérénice Levet)
52
. Al rechazar sus responsabilidades y al hacer de la inmadurez un valor canónico, los sesentayochistas fabricaron generaciones de seres ansiosos y desamparados, y finalmente la rebelión de los “reprimidos” –en expresión de Marcello Veneziani– se saldó en la multiplicación de los 
deprimidos
53
. Pocas imágenes adquieren hoy una pátina tan sombría –de entre los vestigios vintage
 de la era setentera– como esas fotos de cuerpos desnudos aglomerados en comunas hippies, metáforas de la humanidad salida del laboratorio progresista: el individuo absolutizado en su libertad y en su deseo, arrojado al mundo sin las mediaciones identitarias que dan sentido a la vida; el individuo “máquina deseante” de Deleuze y Guattari; las “partículas elementales” de las novelas de Houellebecq, individuos abocados a los afanes bovinos de placidez y satisfacción egocéntrica, perfectamente indiferentes a la civilización de la que son herederos, emancipados de cualquier arraigo, carne de Sumisión
.

Señalábamos arriba que el progre no equivale forzosamente al hombre de izquierdas. Se trata más bien de un residuo
 del mismo. “El progresista –señala Bérénice Levet– es lo que queda del hombre de izquierdas cuando éste ya no cree más que en una cosa: el culto a la novedad, al movimiento, a la ida o mejor a la huida hacia delante, porque poco importa hacia dónde se va, lo importante es ir, avanzar y enterrar el pasado (…) El progresista –y esa es sin duda su definición más perfecta– ha programado la obsolescencia del Ser occidental. El mundo soñado por los progresistas no es un mundo más justo, sino un mundo que ya no tendrá ningún vínculo con el pasado, un mundo de donde todo el polvo del pasado habrá sido limpiado”
54
. Su ideal no es la revolución sino la emancipación

.

Voluntad de emancipación: he ahí el meollo ideológico de 1968. Esta idea se articula –señala la filósofa Chantal Delsol– “en torno a una dogmática universalista que radicaliza a ultranza el proyecto de la Ilustración. Las pertenencias substanciales que afectan al hombre, cualesquiera que éstas sean, serán inmediatamente denunciadas como una cárcel de la que es preciso liberarse”
55
. Nos encontramos aquí en el momento crítico de la historia del liberalismo. En su propia esencia, el liberalismo es liberación de todo aquello y lucha contra todo aquello que no es liberal
. Vencedor de todos sus enemigos, el liberalismo se revuelve contra el hombre; más concretamente, contra las determinaciones que, en el hombre, escapan a la elección y al libre albedrío, incluídas las del propio cuerpo. Fenómenos como el feminismo de tercera generación, la resignificación del cuerpo sexuado o la teoría cyborg
 apuntan en ese sentido: el fantasma del autoengendramiento en un horizonte poshumanista.

¿Cuál es la bestia negra
 del pensamiento 1968? Cualquier cosa que fije
 al hombre en una identidad permanente: he ahí el objeto de resentimiento de las generaciones de la French theory
, o lo que es decir, del gauchismo
 de 1968 en su síntesis franco-americana. Sólamente cuando todas las identidades colectivas hayan sido erradicadas, sólamente cuando el hombre haya sido convertido en una tabla rasa, en un ser flexible, intercambiable y liberado de cualquier determinación cultural o biológica, la emancipación total del individuo habrá sido alcanzada
.

No es extraño, por lo tanto, que al progre le cueste tanto identificarse con una nación, con una cultura, con una identidad arraigada. El progre considera al patriotismo como una vulgaridad de mal gusto y se siente más afín a una “superclase” mundializada. Liberado de cualquier filiación nacional, cultural, étnica o religiosa, el progre es un cuerpo glorioso que se manifiesta en otra dimensión: la suya propia. El progre es ciudadano de su propia realidad. El progre sólo es súbdito de Progrelandia.

¿Salir de Progrelandia?

La ideología de 1968 ha infectado Europa. Es una enfermedad que nos matará si no encontramos una cura (…)

La ideología de 1968 está divorciada de la realidad y no puede durar a largo plazo. Desaparecerá con el tiempo. O bien nosotros, europeos, nos recuperamos y nos liberamos de ella, o bien arrastrará a Europa en el abismo y desapareceremos juntos.

MARKUS WILLINGER, Generation Identity


Para lo mejor y para lo peor, mayo de 1968 ha abolido el sentido y todo lo que produce sentido. Ahora bien, el islam propone un retorno del sentido y de lo que produce sentido, en un mundo desprovisto de sentido. Puede que sea un sentido sin sentido, pero importa poco: basta con que colme a aquellos que se encuentran en desamparo existencial o en extravío ontológico.

MICHEL ONFRAY, Miroir du nihilism
e


Érase una vez una generación prodigiosa que creció en la década del mismo nombre. Una generación que no conoció la guerra y se hizo adulta en una época de pleno empleo. Una generación que inauguró la sexualidad agenésica y cumplió su programa de “gozar sin barreras”. Una generación que impuso su dominación política, económica y social a las generaciones siguientes. Una generación que disfruta hoy de un sistema de seguros y de pensiones que desaparecerá, sin duda, después de que ella haya desaparecido. Una generación que trajo la inmigración masiva a Europa, y que desaparecerá antes de que su sueño multicultural explote. Una generación que creció en familias grandes y unidas, y deja tras de sí un reguero de familias rotas y de solitarios.

Aquella generación, la más mimada por la historia, cincuenta años después conmemora su gesta fetiche y vuelve a recordar aquel idealismo, aquel compromiso, aquella utopía de mayo florido, frente a estos jóvenes de hoy en día, tan romos, tan materialistas, tan prosaicos en sus aspiraciones, los pobres…

Sin embargo, resulta instructivo contemplar la distancia entre cómo ellos se ven
 y como les ven
 aquellos que mejor les han calado. “Los últimos sesentayochistas, momias progresistas moribundas, sociológicamente exangües pero refugiados en sus ciudadelas mediáticas, desde donde conservaban la capacidad de lanzar imprecaciones sobre las desgracias de los tiempos y sobre la atmósfera nauseabunda
 que se extendía por el país…” (Michel Houellebecq, Sumisión
).

Conviene no engañarse. Si bien los herederos de 1968 han perdido el monopolio de la palabra y su hegemonía intelectual se ve desafiada, lo cierto es que 
continúan ostentando el monopolio de la palabra legítima
. No en vano, desde sus “ciudadelas mediáticas” –en realidad, desde todo el mainstream
 mediático de occidente– redoblan los anatemas contra las rebeliones que, aquí y allá, van estallando contra el sinfronterismo, contra el “culto al Otro”, contra la inmigración de repoblación, contra las políticas neoliberales, contra la corrección política, contra el mundialismo… contra los dogmas de un sistema, en suma, que ha transformado a las naciones europeas en “campos de batalla de individuos-mónadas, que intentan hacer valer sus derechos frente a unos Estados reducidos a prestatarios de servicios” (Bérénice Levet)
56
. No es extraño por tanto que los comentaristas, los expertos, los Think tanks
 y los intelectuales de servicio repitan la misma letanía: efectos de la crisis, retorno a los atavismos, posverdad, fake news
, xenofobia, la caverna, trama rusa ¡populismo!

Pero se equivocan. El viejo truco tantas veces empleado (el framing
 progresistas versus
 reaccionarios) funciona cada vez peor. En palabras de Michel Onfray, “si bien la crítica de mayo de 1968 era hace tiempo el dominio reservado de la derecha, esta misma crítica se ha convertido hoy, más allá de la ideología, en una higiene de la lucidez”
57
. ¿Hacia una liquidación de mayo de 1968? Los síntomas anuncian que los ídolos progresistas, víctimas de su propia hubris
, también llegarán a su ocaso. El problema estriba en saber lo que dejarán tras de sí.

Como proyecto intelectual el sesentayochismo está hoy agotado, pero como realidad sociológica se 
encuentra en su apogeo. Por ello “liquidar mayo de 1968” no puede consistir en una promesa electoral al estilo del cantamañanas de Sarkozy. Ello es así porque mayo de 1968 se inscribe en un ciclo muy largo: en el de la extensión brutal del fenómeno democrático desde el campo de la política al de todos los órdenes de la vida. Mayo de 1968 aparece así como el complemento lógico de 1789, y en ese sentido –como decía Alain Besancon– es más importante que la revolución de octubre 1917, la cual “ha destruido e inmovilizado, pero no ha fundado nada”
58
. Liquidar mayo de 1968 supondría por tanto rescatar “la idea y la práctica de la democracia del proceso histórico que lleva el mismo nombre”; liquidar mayo de 1968 supondría escindir la democracia como régimen político
 de esa dinámica que se confunde con ella, y que consiste, entre otras muchas cosas, en la supresión de las fronteras y la nivelación de las diferencias entre todos los hombres y todos los pueblos
59
. Desde una perspectiva más visionaria, liquidar mayo de 1968 supondría también el comienzo del fin para todo el ciclo empezado en 1789. El preludio ineludible sería la asunción de una antropología alternativa
 que se sitúe más allá del progresismo. Una tarea ingente, a la medida de los desafíos a afrontar.

Por el momento, las vías de salida de Progrelandia están rodeadas de impasses
. De caminos que conducen a 
ninguna parte. Uno de esos caminos consiste en lo que podríamos llamar “diagnósticos parciales”: la reducción de los problemas a cuestiones de “ajustes”, a cambios en la globalización, a la corrección de “políticas neoliberales” etcétera.

El problema de estos planteamientos “reformistas” es que parten de los mismos principios, filosóficos y políticos, del sistema al que critican. Pueden por ello ser considerados como críticas internas
. Es el caso de la llamada “izquierda populista” (en realidad, la extrema izquierda), cuya especialidad es el ataque a los efectos perversos del neoliberalismo. Pero esta extrema izquierda –heredera del gauchismo
 más elitista– comparte con el neoliberalismo una perspectiva antropológica común que se manifiesta en su actitud universalista, sinfronterista e inmigracionista, en su defensa de una mundialización “alternativa” (Toni Negri), en el papel mesiánico de los “movimientos sociales” (Ernesto Laclau), en su obsesión con la emancipación individual, en su apología del “shopping” identitario… variaciones, todas ellas, más o menos enriquecidas, de las viejas utopías sesentayochistas. Todas ellas reproducen el framing
 progresista y pueden ser consideradas, por ello, como subtemas dentro de la antropología liberal.

Las requisitorias de extrema izquierda suelen designar a un cómodo chivo expiatorio, “el capitalismo”, pero sin una crítica convincente sobre las condiciones culturales de su transformación en neoliberalismo. Más bien al contrario: las cruzadas culturales de la extrema izquierda –en la línea de los radical sixties
– fortalecen al neoliberalismo en sus exigencias de fluidez, de flexibilidad, de nomadismo, de intercambialidad entre todos los 
seres humanos, dentro del mercado global como paradigma único. En el plano estrictamente económico, las recetas de la extrema izquierda son impotentes para paliar la creciente precariedad material
 de los trabajadores europeos. Sin embargo, todas ellas coinciden en apostar por la llegada, desde otros continentes, de un proletariado de sustitución
 que la reconforte en sus fantasías revolucionarias. Más que luchar por la igualdad entre sus conciudadanos, la prioridad de esa extrema izquierda es la “justicia” desde un punto de vista global, moralista y abstracto; un enfoque en el que “las desigualdades ontológicas (el “sexismo”, el “racismo”) son mucho más importantes que las desigualdades sociales” (Alain de Benoist)
60
. Pero sobre la creciente desposesión identitaria de los ciudadanos europeos, de eso ni una palabra (aparte, claro está, de denunciar la “xenofobia” y el “racismo”).

Sin embargo, es en ese plano donde se juega lo más importante. Porque la tragedia del hombre del neoliberalismo excede la de su precariedad en el plano material. En último término el problema no estriba en el capitalismo (aunque también), sino en la quiebra de una cadena inmemorial de transmisión. El problema reside en que, a partir de los radical sixties
, el hombre ha dejado de ser un heredero
: la sociedad ya no le asigna una identidad ni le invita a formar parte de un destino colectivo. Se trata por tanto de una crisis existencial. De una tragedia que afecta no ya al tener
 sino al ser
. Es en esos términos en los que hay que plantear el debate
.

En este quiebre identitario, cultural y ontológico es donde se introduce el islam. El Islam como sistema autosuficiente y cerrado, coherente y sin fisuras. El islam como muralla y como castillo, como abrazo caluroso y como latido colectivo. El islam en Europa es no sólo expansión demográfica, es sobre todo deseo de islam
. El islam es el más sonoro desmentido, la más rotunda refutación, la más humillante bofetada a la antropología del sesentayochismo, por su esterilidad e ineptitud, por su divorcio de la realidad y de las aspiraciones más elementales del ser humano: sed de comunidad, sed de trascendencia, sed de sentido
. Atrapada en su xenofilia, en su etnomasoquismo y su castración buenista, Progrelandia no puede oponerse al islam sin negarse a sí misma. Por eso, frente al islam se agarrota, se bloquea, entra en cortocircuito. Frente a Progrelandia, el islam no discute, no argumenta ni regala nada. Desprecia, pisotea e ignora. Construye su realidad paralela. El islam es una vía posible de salida de Progrelandia, porque sabe que frente a ésta no cabe otra actitud que la de volverle la espalda. Demografía, educación y paciencia. Y como decía T. S. Eliot, así acaba el mundo de los hombres vacíos, no con una explosión sino con un suspiro…


¿Qué hacer? Hay otra actitud extendida que consiste en adoptar una postura explícitamente “conservadora” o “reaccionaria” frente a los “excesos” del sesentayochismo. El problema es que, al adoptar esa terminología, se está ya aceptando el campo semántico (el “marco”) de Progrelandia. Pero más allá de cuestiones semánticas, esta actitud plantea otro problema. Las posturas conservadoras o reaccionarias no dejan de ser posiciones pasivas, intelectualmente confortables. Ambas se sostienen 
en una inercia: la de ralentizar (en el caso de los conservadores) o la de invertir (en el caso de los reaccionarios) el sentido de los acontecimientos. En ambos casos nos movemos dentro de la concepción “lineal” del tiempo histórico progresista
61
.

Si lo pensamos bien, proclamarse conservador o reaccionario carece de sentido. En primer lugar, porque la “conservación” es, como horizonte y como meta, una ambición mediocre. Tal es el sentido de la exhortación nietzschiana a “empujar lo que ya se desmorona”, a “desescombrar los viejos templos y construir otros nuevos”. En segundo lugar, porque no se puede retroceder en el tiempo. Salir de Progrelandia
 será una tarea para los nacidos en una era muy especial: en la de la deconstrucción de todo aquello que la cultura había construido. Una era de descivilización
. Para bien o para mal, los hijos de progrelandia serán muy diferentes a todo lo que vino antes que ellos. Pero cuando se liberen de la carcasa progresista, cuando maten al padre
 sesentayochista, esos nuevos europeos
 podrán liberar en sí mismos un instinto de destino colectivo, podrán religarse
 a una herencia ancestral. No para anclarse en ella, sino para metamorfosearla y proyectarla al futuro. El escritor francés Guillaume Faye hablaba a este respecto de “arqueofuturismo”. Tal vez se trate simplemente de una forma alternativa de nihilismo. De un nihilismo activo
, frente al nihilismo pasivo de la desesperanza. “En la 
hora actual, el nihilismo define a aquel que niega el nihilismo
. Niega a aquel que niega. Estadio final de la negación y la negatividad” (Michel Onfray). Es el nihilismo de La Gaya Ciencia
 descrito por Nietzsche, un nihilismo que ríe, un nihilismo burlesco, porque lo burlesco es una de las modalidades de lo trágico, y lo trágico es el combustible que permite reactivar la historia
62
. Frente a la moralina correctista, el nihilismo como revulsivo liberador
.

Cincuenta años después…

Mayo de 1968. Cincuenta años después, volvemos a observar las imágenes. El barrio latino, las barricadas, las cargas policiales, las arengas inflamadas. A pesar de los gestos crispados y de las escenas de tensión, la atmósfera predominante es bulliciosa, optimista, festiva. La propia de un ambiente benigno y de una juventud acomodada. Si la comparamos con la de nuestros días, su aspecto resulta hasta elegante. Aún eran parte de aquel viejo mundo que tan empeñados estaban en destruir. No fue la suya una revolución sombría
. Los rostros, las expresiones, los eslóganes, todos reflejaban lo que en el fondo todos sabían: la batalla estaba ganada de antemano. El viejo mundo –la vieja moral, las viejas costumbres– estaban ya carcomidas por dentro. Bastaba con darles un empujón. Bastaba con sumarse al viento de la historia
.

Medio siglo después, los vientos de la historia son bastante más inciertos. Otra juventud llega, y lo hace a lomos de una crisis que, el día de mañana, podría tornarse en caos. Atomización, ruptura del vínculo social, supresión de la idea de destino compartido, vértigo de la desidentificación. Frente a ello ya no va quedando gran cosa que conservar, y sí mucho que limpiar, mucho que restablecer, mucho que construir. Ante todo, un horizonte de sentido colectivo. Decía Pier Paolo Pasolini que la falsa revolución de 1968, al establecer una monstruosa barrera entre las generaciones, había entregado a la juventud al moloch
 de un consumismo conformista. La tarea de la nueva juventud europea será saltar esa barrera
, reencontrarse con los padres; pero no con los que ha conocido en vida –al fin y al cabo, éstos son los más contaminados del espíritu de 1968–, sino metafóricamente con todos los otros
, con una muchedumbre invisible y silenciosa de la cual son herederos.

Pueblo, patria, identidad, comunidad, multipolarismo: ésas son hoy las palabras subversivas, las palabras que hacen daño
. ¿Qué hacer? La eterna pregunta de todos los revolucionarios; ésta sólo cobra sentido, hoy en Europa, si es precedida de la pregunta: ¿quién soy?
 –¿cuál es mi historia, mi identidad, mi horizonte de sentido compartido?–. Y de la pregunta definitiva: ¿quiénes somos nosotros?
 –¿cuál es nuestra historia, nuestra identidad? ¿podemos sentirnos parte de un proyecto colectivo?

Responder a esas preguntas será enfrentar el quiebre ontológico, la parálisis de la voluntad, la enfermedad del alma que precede a la extinción. Formular las preguntas, encontrar las respuestas, actuar en consecuencia, ésas serán las tareas de una nueva juventud. Una 
juventud que lo tendrá mucho más difícil que aquella de mayo de 1968. Una juventud que está emplazada a entablar –que ya empieza a hacerlo, en sus sectores más desobedientes
– una conversación radical entre sí
 y para sí misma
. Con lo que ahí suceda y con lo que ahí resulte, se jugará el futuro de la civilización europea.
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III. ¿ROJOS O LIBERASTAS? DECONSTRUCCIÓN DE LA IZQUIERDA POSMODERNA

1. Del posmarxismo al neoliberalismo

La lucha por el lenguaje

Toda lucha por la hegemonía política comienza por una definición del enemigo. Pero siendo la política el ámbito por excelencia del antagonismo, está claro que esas definiciones nunca pueden ser neutrales
. No estamos aquí en el campo de la probidad intelectual, ni en el de las pautas verificables de objetividad y precisión. Toda lucha política aspira a movilizar un capital emocional, se apoya en recursos retóricos, intenta arrastrar al antagonista hacia un terreno de juego amañado. En esa tesitura, aquel que determina los códigos lingüísticos ha ganado la partida. No en vano, la hegemonía consiste precisamente en eso: en un juego. O más exactamente, en juegos de lenguaje

.

El pensamiento hegemónico de nuestros días –todo eso que el politólogo norteamericano John Fonte bautizaba hace años como progresismo transnacional
– ha impuesto de forma aplastante su definición del enemigo. Todo aquel que se enfrente a su visión mesiánica del futuro –un mundo posnacional de ciudadanía global, en el que una gobernanza mundial irá desplazando a las soberanías nacionales– se verá inmediatamente expulsado del debate, tildado de reaccionario, de ultraconservador o de populista, cuando no de algo peor
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Caben pocas dudas: en el debate público actual casi todas las cartas están marcadas. Si bien el lenguaje nunca es neutral
, hoy está más trucado que nunca. Pocos diagnósticos más erróneos –entre los formulados en el siglo XX– que aquel que profetizaba el “fin de las ideologías”. Hoy la ideología está por todas partes. La prueba es que asistimos a la imposición de un lenguaje extremadamente ideologizado
, si bien de forma subrepticia y con el noble aval de poderes e instituciones
.

¿Un lenguaje ideologizado? Aunque por su omnipresencia parezca invisible, ese lenguaje existe
 y es el instrumento de una sociedad de control
. El control comienza siempre por el uso de las palabras.

¿Qué tipo de palabras? ¿Cómo se organizan?

Si intentamos una clasificación somera podemos distinguir varias categorías. Por ejemplo: las palabras-trampa
, aquellas que tienen un sentido reasignado o usurpado
 (“tolerancia”, “diversidad”, “inclusión”, “solidaridad”, “compromiso”, “respeto”); las palabras-fetiche
, promocionadas como objetos de adoración (“inmigrante”, “nómada”, “activista”, “indignado”, “mestizaje”, “las víctimas”, “los sin papeles”, “el Otro”); los términos institucionales
, santo y seña de la superclase global (“gobernanza”, “transparencia, “empoderamiento” “perspectiva de género”); los hallazgos
 de la corrección política (“zonas seguras”, “acción afirmativa”, “antiespecista”, “animalista”, “vegano”); los idiolectos universitarios
 con pretensiones científicas (“constructo social”, “heteropatriarcal”, “interseccionalidad”, “cisgénero”, “racializar”, “subalternidad”); los eufemismos
 destinados a suavizar verdades incómodas: “flexibilidad” y “movilidad” (para endulzar la precariedad laboral), “reformas” (para designar los recortes sociales), “humanitario” (para acompañar una intervención militar), “filántropo” (más simpático que “especulador internacional”), “reasignación de género” (más sofisticado que “cambio de sexo”), “interrupción voluntaria del embarazo” (menos brutal que “aborto”), “posverdad” (dícese de la información que no sigue la línea oficial).

Especial protagonismo tienen las “palabras policía
” (George Orwell las llamaba blanket words
) que 
cumplen la función de paralizar o aterrorizar al oponente; éste siempre será “problemático”, “reaccionario”, “rancio”, “nauseabundo”, “ultraconservador”, “racista”, “sexista”, “misógino”, “fascista” o algo por el estilo. Destaca aquí el lenguaje de las “fobias” (“xenofobia” “homofobia”, “transfobia”, “serofobia”, etcétera) que busca convertir en patologías todos aquellos pensamientos que choquen con el código de valores dominantes (pensamientos que, inevitablemente, formarán parte de un “discurso de odio”). Sin olvidar las palabras-tabú
: aquellas que denotan realidades arcaicas, inconvenientes y peligrosas (“patria”, “raza”, “pueblo”, “frontera”, “civilización”, “decadencia”, “feminidad”, “virilidad”)
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La Nuevalengua
 (Newspeak
) de la corrección política tiene dos características: 1) se transmite de forma viral por el mainstream
 mediático y 2) su utilización funciona como un código de reconocimiento o “aval” de conformidad con la ideología dominante. El objetivo de la Nuevalengua –como Orwell demostró en “1984”– es determinar los límites de lo pensable. Por eso la hegemonía construye su propio vocabulario, decide sobre sus significados y se atribuye el monopolio de la palabra legítima. De esta forma, cualquier atisbo de rebelión contra el “pensamiento único” se encuentra, ya de entrada, “encastrado” en el campo semántico del enemigo.

Pero ¿qué enemigo?

Los objetores a la corrección política –que también podríamos llamar “lo ideológicamente conforme” 
o “el pensamiento único”– necesitan definir a qué se enfrentan aquí. Y como estamos hablando de relaciones de antagonismo
, la definición, lejos de ser neutral, debe contener un elemento peyorativo que asegure su eficacia política. Los objetores al pensamiento único deben construir su propio campo semántico, deben aprender a jugar los juegos de lenguaje
.

¿Quién manda aquí?

En los estudios sobre filosofía del lenguaje es un lugar común citar un famoso pasaje de Alicia a través del espejo
, de Lewis Carroll. Recordemos el episodio. Alicia dialoga con Humpty Dumpty, el grotesco personaje con forma de huevo, criatura del folklore inglés. En un momento dado, Humpty Dumpty utiliza palabras con un significado aparentemente ajeno al contenido de la conversación. Cuando Alicia se lo reprocha, el diálogo sigue de la siguiente forma:

– “Cuando yo uso una palabra –dijo Humpty Dumpty en un tono desdeñoso– quiere decir lo que yo quiero que diga… ni más ni menos.

– la cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

– la cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es el que manda…, eso es todo”.

En su fabulación, Lewis Carroll capturaba de forma sencilla algo que, años más tarde, se convertiría en el gran campo de minas de la filosofía posmoderna: el 
cuestionamiento de la idea de significado, el desafío a las teorías tradicionales del lenguaje y de la cultura, la deconstrucción y el posestructuralismo. Básicamente, lo que los filósofos del lenguaje venían a decir –en la línea de Wittgenstein y de Humpty Dumpty– era que el lenguaje se constituye en una serie de “juegos”, y que los enunciados o declaraciones se agrupan en tipologías diferentes que dependen de reglas compartidas y producen una relación entre los hablantes, de la misma forma en que los juegos requieren reglas y generan una relación entre los jugadores. En ese sentido los diálogos pueden ser vistos como una “sucesión de maniobras”: “hablar es luchar” en el sentido de “jugar”. La conclusión esencial de todo esto es que “al ganar una ronda, al replicar de forma inesperada, al alterar los términos del debate, al disentir frente a la posición dominante, podemos alterar las relaciones de poder, aunque sea de forma imperceptible”
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.

La cuestión es saber quién manda. Aquel de los jugadores que acepte como propio el campo semántico del enemigo, o que maneje un código lingüístico obsoleto, está perdido de antemano.

La lucha por el lenguaje forma parte de un gran fenómeno posmoderno: las guerras culturales.

El Gran Juego

Nuestra aldea global está inmersa en un “gran juego”. Ese juego puede definirse acudiendo a un concepto 
nacido en el mundo anglosajón: las “guerras culturales”. Lo que ese concepto quiere decir es que la política ha desbordado el ámbito estricto de las doctrinas políticas y los programas electorales. Hoy más que nunca –como lo vio Gramsci hace casi un siglo– todo es política
. Tradicionalmente es la izquierda la que mejor lo ha comprendido, y por eso lo ha politizado absolutamente todo: el lenguaje por supuesto, pero muy especialmente todo aquello que atañe a la vida privada y a los aspectos más íntimos de la persona. En la parte que le toca, la derecha –inspirada en los principios del liberalismo clásico– abandonó la vida privada al albedrío de cada individuo y se centró en la gestión de la economía. Una derecha gestionaria frente a una izquierda de valores
: esa ha sido –grosso modo
 y simplificando mucho– la situación durante las últimas décadas. Pero algo ha cambiado en los últimos años. El primer resultado tangible de ese cambio se ha visto en los Estados Unidos, el laboratorio principal de esa “izquierda de valores” que sigue constituyendo, hoy por hoy, el pensamiento hegemónico.

Los meses que precedieron a la victoria de Trump en noviembre 2016 no fueron una campaña electoral al uso, sino más bien la culminación de una “guerra cultural” que se venía librando desde hacía años. Más allá de las estridencias del personaje, lo importante de Trump es el fenómeno social y cultural que representa, y que hizo posible la incubación de este inesperado terremoto político. Lo que ocurrió fue que, ante la dictadura de la corrección política, las fuerzas disidentes habían empezado a construir su propio campo semántico, a quebrar el “marco” lingüístico definido por el enemigo
.

Las “guerras culturales” se configuran como un concepto clave para los años venideros. La vieja derecha –la llamada derecha “civilizada”– con su discurso legalista y tecnocrático se encuentra en este terreno completamente perdida. Confiada en el fondo en su superioridad intelectual
 (acreditada, a su juicio, por la gestión económica) la derecha se empeña en pensar que los hechos y los datos hablan por sí solos (“lo que no son cuentas son cuentos”) y con ello comete un error garrafal. Porque lo que de verdad “habla” no son los datos, sino la narrativa –el “marco”– en el que los hechos y los datos se insertan. Por todo ello, al final de la jornada, la vieja derecha se limita a asumir como propias las cruzadas culturales definidas desde la izquierda, transcurridos (eso sí) los plazos preventivos de aclimatación. La razón de fondo es que, en realidad, esa derecha asume el mismo marco mental que la izquierda: la historia tiene un “sentido” que sigue el curso del progreso…

Pero volvemos a la pregunta anterior. Para los disidentes frente a la corrección política: ¿cómo definir al enemigo?

La cosa se complica tras la irrupción, durante los últimos años, de un nuevo elemento: una izquierda populista estimulada por la crisis financiera de 2008. En realidad, esto no constituye ninguna sorpresa. La llegada del populismo de izquierdas se ha visto preparada, durante las últimas décadas, por el aplastante predominio –en los ámbitos cultural, académico y mediático– de la izquierda posmoderna. Existe una relación de continuidad entre los nuevos movimientos de izquierda (llámense populistas, radicales, de extrema izquierda o como se quiera) y la izquierda posmoderna. 
Ambos comparten los mismos dogmas, el mismo sustrato cultural, la misma mitología progresista. Ambos son el ecosistema natural de la “corrección política”. Ambos son coetáneos del período de máxima expansión del neoliberalismo (una coincidencia nada casual a la que nos referiremos más tarde). Para calificar al pensamiento de esa izquierda posmoderna algunos utilizan el término de “marxismo cultural”. Para calificar a esa izquierda populista muchos continúan refiriéndose al comunismo o al “neocomunismo”, como si éste fuera una amenaza real, como si éste tuviese la capacidad de reproducir la experiencia totalitaria del siglo XX.

Pero estas definiciones responden a categorías obsoletas. No nos encontramos aquí frente a “marxismo cultural”, ni frente al “marxismo” a secas, ni mucho menos frente al comunismo. Todo lo contrario. La izquierda posmoderna –y esta es la tesis central que defenderemos en estas páginas– tiene muy poco de marxista y mucho de neoliberalismo cultural
 puro y duro.

Pero eso es algo que a primera vista no parece tan claro. Es muy cierto que la izquierda radical usa y abusa de una retórica “retro” (el “antifascismo” en primer lugar) y reclama para sí el patrimonio moral de las luchas progresistas del pasado. Pero con ello lo único que hace es parasitar
 una épica revolucionaria que no le corresponde. En realidad, la apuesta ideológica
 de la izquierda en todas sus variedades (desde la socialdemócrata hasta la más radical o populista) se inscribe de facto
 en la agenda de la globalización neoliberal. Y si su pensamiento es a veces calificado como “marxismo cultural”, ello obedece al peso del viejo lenguaje, así como a la rutina mental de la derecha habituada a categorizar como “comunista” 
todo lo que no le gusta.

Pero no, no nos encontramos en vísperas de un “asalto a los cielos” leninista, ni en el de una socialización de los medios de producción, ni en el de una dictadura del proletariado. Todo lo contrario: el escenario es el de la dictadura de una “superclase” (overclass
) mundializada, apoyada en técnicas de “gobernanza” posdemocrática. Un escenario en el que la izquierda radical ejerce las funciones de acelerador y comparsa, preparando el clima cultural propicio a todas las huidas hacia adelante de la civilización liberal. Frente a los reacios a ese proyecto, la izquierda radical asegura –con su celo vigilante e histeria correctista– una función intimidatoria y represora que adquiere tintes parapoliciales. Tareas todas ellas perfectamente homologadas por el sistema.

¿De dónde vienen, pues, los equívocos? En el mundo de las ideas no hay blancos y negros. El vocabulario actual de la corrección política se nutre, sin ninguna duda, de una incubación en el posmarxismo de la Escuela de Frankfurt y sus epígonos. Ahí está el origen de un malentendido –el pretendido carácter “marxista” de la corrección política– que la guerra cultural antimundialista debería deshacer de una vez por todas, si quisiera asumir una definición eficaz del enemigo.

Conviene para ello hacer un poco de historia.

Los auténticos enterradores del marxismo

Suele pensarse que el fin del marxismo como ideología política tuvo lugar en 1989, con la caída del “socialismo real” y el derrumbe de la URSS. Pero lo cierto es 
que el marxismo había sido enterrado muchos años antes y que bastantes de sus enterradores pasaban por ser discípulos de Marx.

En realidad, el acontecimiento que supuso el canto de cisne del marxismo fue la revolución de mayo de 1968, el momento en que el movimiento obrero fue desplazado por un sucedáneo: el gauchismo
 liberal-libertario. Pero la epifanía progre de los estudiantes de París y de Berkeley había sido prefigurada –con varias décadas de antelación– por el corpus
 teórico (también llamado “teoría crítica”) de la “Escuela de Frankfurt”. Fueron los intelectuales del “Instituto para la Investigación Social” –fundado en 1923 en esa ciudad alemana– los que provocaron, desde dentro, la implosión del marxismo. Muchas de las ideas y temas impulsados por esos intelectuales se encuentran en el origen de los condensados ideológicos que hoy conforman la ideología mundialista.

Desde sus primeros años y durante su etapa de exilio en los Estados Unidos, los intelectuales de la Escuela de Frankfurt arrumbaron en el desván de la historia el dogma central del marxismo ortodoxo: el determinismo económico, la idea de que son las condiciones materiales y los medios de producción (la infraestructura) los que determinan el curso de la historia, la visión fatalista de un triunfo inevitable del socialismo. Lo que a los intelectuales de Frankfurt les interesaba era la acción sobre la “superestructura”, puesto que son las condiciones culturales –más que la economía– las que determinan la reificación y la alienación de los seres humanos. Algo que Georg Lukács ya apuntaba en “Historia y conciencia de clase
” (1923), la obra fundadora del marxismo occidental. No en vano todas las luminarias de la escuela –Max 
Horkheimer, Theodor Adorno, Erich Fromm, Herbert Marcuse– se centrarían casi exclusivamente en la crítica cultural, dejando de un lado las cuestiones económicas. Lo cual nos lleva al segundo golpe –todavía más letal– que la escuela de Frankfurt iba a propinar al marxismo ortodoxo.

Al centrar sus denuncias en la reificación y la alienación de los seres humanos –y no en las condiciones económicas de explotación capitalista– estos intelectuales desplazaban el fin último de la transformación social: ésta ya no se reduciría a la abolición de las injusticias sociales, sino que se centraría en la eliminación de las causas psicológicas, culturales y antropológicas de la infelicidad humana. En esa línea, estos autores se esforzarían en establecer pasarelas entre el materialismo histórico y pensadores ajenos a esa tradición, tales como Freud (es el llamado “freudo-marxismo”) o –en un improbable ejercicio de malabarismo intelectual– el mismísimo Nietzsche. En realidad, la escuela de Frankfurt es un abigarrado taller de herramientas intelectuales donde se puede encontrar un poco de todo: las intuiciones más brillantes se codean con las amalgamas más precarias, y una crítica extremadamente perspicaz de la modernidad y sus condiciones de desenvolvimiento se ve mezclada con un empecinamiento utópico abocado al dogmatismo. Todo ello bañado en una atmósfera de virtuosismo y de elitismo intelectual que sellaba el extrañamiento definitivo entre los “intelectuales orgánicos” y la gente corriente. O lo que es decir, entre la intelligentsia
 progresista y el pueblo
.

Cosmópolis utópica

La escuela de Frankfurt ofrece una gran paradoja: partiendo del marxismo –o más bien, de una interpretación “humanista” de la obra del “joven Marx”– sus teóricos preparaban el terreno para la ideología orgánica de la globalización neoliberal. El primer puente entre ambos mundos tiene mucho que ver con el fetiche ideológico de estos intelectuales: la idea de utopía. Para la escuela de Frankfurt, la utopía no es un “día del Juicio” o fin de la historia en el sentido marxista –el advenimiento de una sociedad sin clases–, sino que, insuflando una nota de realismo, admiten que si bien nunca alcanzaremos la Salvación o Redención final, el mantenimiento del Ideal –el sueño de la Redención– es un bien en sí mismo, puesto que nos impele a una mejora indefinida de la Humanidad. Es el “principio esperanza” definido por el filósofo Ernst Bloch. Bajo el baremo implacable de la Utopía, el presente se ve así sometido a una acusación perpetua, se ve impelido a avanzar por la senda del cosmopolitismo y de la “tolerancia” en pos del (siempre distante) espejismo utópico. Pero no se trata aquí de una utopía colectivista del tipo de la “sociedad comunista” del marxismo clásico. Desde el momento en que se vincula a una idea de “felicidad” personal, la utopía frankfurtiana concierne sobre todo al individuo. Lo que nos conduce al segundo gran puente con el neoliberalismo.

Que la “felicidad” como reivindicación individual es un viejo fetiche del liberalismo, es algo que no requiere grandes demostraciones. Basta con leerlo en la Constitución de los Estados Unidos. La aportación de la Escuela de Frankfurt consistió en encauzar hacia esa 
reivindicación una parte del capital teórico del marxismo, remodelándolo como una especie de filosofía “humanista” y relegando sus enfoques de clase y sus aspiraciones revolucionarias. La llave maestra para ello consistió en el descubrimiento del “joven Marx” –el de los Manuscritos Económicos y Filosóficos de 1844
– con sus “inclinaciones utópicas y su visión de un hombre nuevo y liberado del egotismo, de la crueldad y de la alienación. La revolución contra el capitalismo se sustituyó por algo parecido a un intento de transformación de la condición humana. El socialismo pasaba así a identificarse con una forma de tratar a la gente, más que con un modelo institucional y político”
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. Aquí se consuma el auténtico entierro del marxismo.

Frente a las categorías materialistas y positivistas del marxismo –empeñadas en una analogía con las ciencias naturales–, la “Escuela de Frankfurt” enfatizaba los elementos éticos, subjetivos e individuales de la “teoría crítica”, de forma que ésta se configuraba como una teoría general de la transformación social, a su vez espoleada por un deseo de “liberación” entendida en sentido individual
. La “liberación” y la “emancipación” eclipsaban así el objetivo de la revolución y se fundían en el horizonte utópico de una “felicidad” orientada al desarrollo personal. No es extraño que Wilhelm Reich –con sus trabajos sobre sexología– o Erich Fromm –con obras como El concepto de hombre en Marx
– alcanzaran gran popularidad y fueran ampliamente leídos en los medios radicales norteamericanos
.

¿Qué quedaba entonces del marxismo? Una retórica, una jerga académica, una dialéctica opresores/oprimidos, una cáscara de romanticismo subversivo al servicio del único sistema que, de hecho, hace tangible ese grial utópico de la “liberación” individual indefinida: el liberalismo libertario en lo cultural, el neoliberalismo en lo económico; lo que es decir: el capitalismo en su estadio posmoderno de desarrollo.

Del posmarxismo al neoliberalismo

La primera regla de la guerra cultural es saber leer al enemigo
. El legado de la escuela de Frankfurt es demasiado rico como para ser arrojado en el cómodo saco del “marxismo cultural”; de hecho, buena parte de sus postulados admiten una lectura “de derecha”. El caso más evidente –e interesante– es la perspectiva “antiprogresista” desarrollada por una parte de esta escuela.

Una de las paradojas de la teoría frankfurtiana consiste en su crítica sistemática de la modernidad. En realidad, se trata de la única crítica de la modernidad y de la idea de “progreso” que haya sido formulada desde la izquierda, o al menos desde una tradición no conservadora o no reaccionaria. Posiblemente sea también la más brillante de todas las realizadas hasta la fecha. La experiencia de Auschwitz y la consiguiente ruina del optimismo progresista son las bases sobre las que se construye la obra seminal de Max Horkheimer y Theodor Adorno: Dialéctica de la Ilustración
. En esa obra, lo que ambos autores vienen a decir es que, después de todo, tal vez el precio a pagar por “el progreso” sea demasiado alto, y 
los ideales racionalistas, cuando son absolutizados, revierten en su opuesto: en un nuevo irracionalismo. En su enfoque crítico sobre la Ilustración, ambos autores rechazan la narrativa tradicional que se focalizaba sobre la evolución de las instituciones, las ideas políticas o el progreso tecnológico, y se centran en una crítica antropológica: los daños causados por el despliegue de la razón instrumental
 en una sociedad totalmente administrada, con sus corolarios de reificación
 y alienación
 de la persona. Desde esa perspectiva, el panorama de la modernidad y del progreso podía ser muy sombrío. Hay por lo tanto en la Escuela de Frankfurt una apertura hacia un cierto conservadurismo cultural
67
. No en vano Horkheimer señalaba que, así como hay cosas que deben ser transformadas, hay otras que deben ser preservadas
, y que un verdadero revolucionario está más cerca de un verdadero conservador que de un fascista o de un comunista.

Pero aceptadas estas premisas, la diferencia con una auténtica “crítica de derecha” es clara: allí donde ésta hubiera puesto el énfasis en la denuncia de la uniformización cultural, el desarraigo identitario y la ruptura del vínculo comunitario (fenómenos todos ellos impulsados por la modernidad), Horkheimer y Adorno tienen un enfoque individualista: la denuncia de la pérdida de “autonomía” personal, el rechazo a los “procesos de dominación” que afligen al individuo. Sea como 
fuere, la crítica frankfurtiana a la modernidad sigue siendo una píldora dura de tragar para la vulgata progresista y el “pensamiento positivo” de nuestra época. Por eso mismo continúa siendo una aportación insoslayable para todos aquellos que, ya sea desde la derecha o desde la izquierda, desean acometer una deconstrucción teórica de la modernidad, la Ilustración y el “progreso”.

Pero el genio del liberalismo consiste en su capacidad para absorber todas las críticas, su habilidad para transformarlas en “oposición controlada”. El éxito de la “teoría crítica” frankfurtiana marcó su integración en las instituciones, algo que los propios Horkheimer y Adorno habían ya previsto cuando señalaban que, en la medida en que una obra gana en popularidad, su impulso radical se ve integrado dentro del sistema. El liberalismo desechó la parte más auténticamente subversiva
 de la Escuela de Frankfurt –la crítica de la razón instrumental, el análisis sobre la desacralización del mundo, la reivindicación de los valores no económicos, la denuncia del consumismo, el rechazo a la mercantilización de la cultura, la advertencia sobre la pérdida de “sentido”– y adoptó sus postulados más individualistas y libertarios de “emancipación” y de rechazo a la “dominación” ejercida por la familia, el Estado y la Iglesia. La “dialéctica negativa” desarrollada por la Escuela de Frankfurt sirvió así de instrumento a toda una generación de radicales americanos y europeos empeñados en una reconfiguración profunda de la sexualidad, la educación y la familia.

A un nivel teórico más profundo, la “dialéctica negativa” frankfurtiana enlazaba sin solución de continuidad con una nueva generación más radical y carente de los escrúpulos “conservadores” de Horkheimer y sus 
amigos: la generación del posmodernismo y del posestructuralismo, de Foucault y de Derrida, de la deconstrucción y de la ideología de género. A partir de los años setenta se sentarían las bases de una nueva cultura y de un “hombre nuevo”.

Quedaba expedito el camino hacia el neoliberalismo.

El neoliberalismo invisible

“La mayor astucia del diablo es hacernos creer que no existe”, decía Baudelaire. La mayor astucia del neoliberalismo consiste en adoptar todas las formas posibles, incluida la del antineoliberalismo.

A finales del año 2017, el Banco Bilbao-Vizcaya (BBVA) patrocinaba la publicación de un lujoso volumen titulado “La era de la perplejidad. Repensar el mundo que conocíamos”, con el objetivo de reunir las reflexiones de una serie de expertos internacionales sobre “los grandes retos de la ciencia, la tecnología, la economía, los negocios y las humanidades”
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. El volumen –presentado como producto de la comunidad online
 “Open Mind”, patrocinada por el BBVA– se abre con un artículo del presidente del Banco, Francisco González, que ofrece un análisis sumario sobre la revolución tecnológica, la cual “generará a medio plazo más bienestar, crecimiento y empleo”. El autor asegura que “sin duda, todavía
 hay en el mundo centenares de millones de personas que viven en pobreza extrema, y miles de millones cuyas condiciones 
de vida son muy deficientes” (…) “pero
, en conjunto, el curso de la economía global no avala el sentimiento de inseguridad, frustración y pesimismo que se viene observando cada vez más”. Hasta aquí todo normal: es el tipo de discurso institucional, mesurado y balsámico que esperamos de un banquero. Lo raro empieza después.

Entre el florilegio de textos reunidos no falta ninguno de los tópicos predilectos del progresismo transnacional: la crítica del populismo, la prédica feminista, la denuncia de la “posverdad”, la amenaza de Rusia, el peligro de Trump, el mantra de las “reformas”, las bondades de la globalización. Pero entre los artículos llama la atención el aportado por un universitario canadiense: una furibunda diatriba contra el neoliberalismo unida a una exaltación del anarquismo y de los movimientos antisistema
69
. El autor constata los horrores de la “pesadilla neoliberal” (que es una “oscura sombra”), pero asegura que, al final, todo desembocará en “un nuevo amanecer”, porque “hay rayos de esperanza” que vienen “a traer luz al mundo”. ¿Cómo? A través de las “políticas prefigurativas” de izquierda, en cuya vanguardia están los movimientos antisistema, los okupas, los zapatistas, los indignados, los colectivos promigrantes e incluso las tácticas de “bloque negro” de los antifa
 violentos.

Pero si leemos con atención, entre el éxtasis anarquista (en papel cuché pagado por el Banco) al autor se le ve el plumero.

Al referirse a las críticas que, en su día, algunos observadores hicieron al movimiento “Occupy Wall 
Street” por no plantear exigencias claras de transformación social, el autor asegura que, si este movimiento hubiera planteado dichas exigencias, habría con ello “legitimado las estructuras de poder” y por lo tanto habría debilitado su compromiso con “la democracia participativa”. En otro lugar del texto, el autor dirige un ataque al académico marxista David Harvey, por señalar este último que “la actitud antiestatista del anarquismo viene a reforzar, de facto
, los valores neoliberales” (“Harvey, que es un marxista convencido, caricaturiza con mala fe al anarquismo”, nos dice al respecto). A continuación, nuestro autor señala que, a pesar de todas las maldades neoliberales, las políticas “prefigurativas” nos dan la oportunidad aquí y ahora
 de cambiar nuestra vida cotidiana y de “crear un mundo nuevo en el interior del viejo”. Y como traca final, el profesor antisistema entona un himno a la responsabilidad personal, individual e intransferible como único
 medio para transformar el mundo (“hagamos realidad por nuestra cuenta la visión de lo que más nos conviene
” (…) “si queremos alterar la dirección del planeta…debemos hacer el trabajo duro nosotros mismos. Es un camino por el que no podemos ser dirigidos
”). Suena familiar ¿verdad? Las cantilenas del self-made man
, el “sueño americano”, la iniciativa privada, la sociedad civil, la “libertad de elegir”, etcétera. Traducido, todo esto significa: nada de líderes, nada de lucha organizada, nada de proyectos colectivos, nada de programas políticos ni de revoluciones. Sí a la protesta fotogénica, sí a la algarada estéril, sí a la berrea adolescente, sí al activismo samaritano, sí al turismo altermundialista. Al fin y al cabo, el sistema lo permite, y además nos ofrece nichos individuales para “hacer realidad nuestros sueños”. ¿Qué 
son sino las oenegés solidarias, las startups
 ecológicas, las multinacionales de comercio justo, los financieros-filántropos y el charity business
? Todo ello, claro está, si somos responsables, si nos aplicamos y trabajamos duro. Porque lo importante es “mantener nuestra autonomía”, reinventarnos a nosotros mismos y “eliminar los bordes de nuestros mapas” (guinda final sinfronterista).

En resumidas cuentas: tras la pacotilla antisistema, neoliberalismo
 y buen rollito.

El caso anterior es sólo un ejemplo –anecdótico pero elocuente– del genio supremo del neoliberalismo: su capacidad camaleónica para hacerse invisible, para fundirse en el espíritu del tiempo, para adoptar una máscara de izquierdas
. En este caso, la de los anarquistas, antisistema y demás figurantes en el circo mundial del neoliberalismo.

Narcisismo de masas

¿Por qué las diatribas contra el neoliberalismo son patrocinadas por los bancos? ¿Por qué los gurús contestatarios son convocados por los medios, reverenciados por las universidades, adulados por las instituciones? ¿Por qué los subversivos reciben honores y subvenciones? ¿Por qué el “pensamiento alternativo” se expresa, casi siempre, en publicaciones de postín?

La respuesta es simple: porque en la mayoría de los casos participan plenamente en el despliegue del capitalismo, favoreciendo las mutaciones sociales y culturales exigidas por el mercado.

Los caminos del neoliberalismo son tortuosos: posmarxismo, teoría “queer”, teoría poscolonial, teoría 
del reconocimiento, feminismo de tercera generación, posestructuralismo, transhumanismo, altermundialismo, estudios de género, estudios de discapacidad, estudios de esto y de lo otro. Todo un arsenal teórico, ideológico y social impulsado en su mayor parte desde los Estados Unidos. Como señalan Cédric Biagini y Guillaume Carnino –en un libro-guía esencial sobre el auténtico pensamiento alternativo de nuestra época– “al encarnizarse en destruir los modos de vida y de producción tradicionales, al estigmatizar todo vínculo con el pasado, al exaltar la movilidad, los procesos de modernización incesante y la potencia liberadora de las nuevas tecnologías, esta falsa disidencia estimula la ingeniería social necesaria al pleno desenvolvimiento del neoliberalismo”
70
. La izquierda radical es el perfecto compañero para este viaje, desde el momento en que, con su retórica progre, alimenta el mito del carácter conservador, retrógrado y represivo del neoliberalismo: una operación de distracción que no hace sino enmascarar la verdadera esencia de este último, y que adorna de oropeles subversivos a todas aquellas fuerzas sociales que no hacen sino apuntalar el mismo sistema que aseguran combatir.

Maquiavélico, ¿verdad?

No se trata sin embargo de ninguna “conspiración”. Se trata simplemente de una dinámica, de una evolución adaptativa del capitalismo en su fase actual: el neoliberalismo.

Si existe una técnica neoliberal por excelencia, ésta consiste en el uso del narcisismo
 como sedación de 
masas. Al construir su proyecto sobre una ontología exclusivamente individualista –el hombre-empresario
 definido por sus deseos, por su imagen y por sus proyectos privados
–, el neoliberalismo promueve un “amor de sí” individualista que redunda en el eclipse de lo político, en la imposibilidad de cualquier proyecto de transformación colectiva. Las corrientes alternativas que han surgido en los últimos años –el altermundialismo, los nuevos movimientos sociales, los “indignados”– son una muestra de ello. Su perfil es el de una contestación enamorada de sí misma, una contestación desagregada, escindida en grupos encerrados en sus prácticas de consumo, volcados –como indican los autores arriba citados– en “la fabricación de identidades de síntesis (identity shopping
), ya sean nacionales, políticas o religiosas, a través de fragmentos de historia que sobrenadan en los medios y en la conciencia colectiva, y remezclados para justificar sus fantasías de fraternidad selectiva y de dominación”
71
. Evidentemente, todos estos dispositivos sólo sirven para blanquear el sistema. La revolución se convierte así en una ética pasteurizada, en un catálogo de “estilos de vida”.

Los micronacionalismos y los movimientos independentistas europeos no escapan a esa dinámica –típicamente posmoderna– de narcisismo y de fabricación de identidades. Una dinámica que se revela, entre otros factores, en la reescritura arbitraria de la historia, en el uso del victimismo y en el afán de deconstrucción
 de las viejas naciones europeas. Porque éstas continúan siendo –
al menos todavía– uno de los obstáculos mayores en la construcción de la nueva utopía.

La impostura antisistema

Los movimientos “antisistema” que se pretenden en lucha contra el neoliberalismo se configuran, en la práctica, como uno de sus mejores caballos de Troya. Se trata de una confluencia que tampoco se esfuerzan en disimular.


Fast and furious!
 Los intelectuales contestatarios en boga –señalan Cédric Biagini y Guillaume Carnino– “coinciden en postular que es la evolución del capitalismo –es decir, su intensificación y no su interrupción– lo que hará posible su superación”
72
. Éste es el caso de corrientes de izquierda radical como el “aceleracionismo” –que se inspira en las tesis sobre capitalismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari–, o de los teóricos del “Imperio” Toni Negri y Michael Hardt, con su visión mesiánica de las multitudes
 globalizadas como nuevo sujeto revolucionario. Pocos fraudes tan sangrantes como el discurso de estos dos pretendidos subversivos. Su obra “Imperio” –señala el filósofo Anselm Jappe– “se dirige a un público bien preciso en términos sociológicos: les dice a las nuevas clases medias que se ganan la vida en el sector “creativo” –informática, publicidad, industria cultural– que ellos representan el nuevo sujeto de transformación de la sociedad. El comunismo será realizado 
por un ejército de microempresarios de informática (…) Sin embargo, los sujetos de esta “multitud” maravillosa han interiorizado completamente los criterios de la sociedad mercantil, y sus creaciones así lo atestiguan. Casi todos los productos materiales e inmateriales de hoy son pacotilla”
73
. Incluidos –añadimos nosotros– los activistas radicales inspirados por Negri y por Hardt.

Nuestra época es fecunda en propuestas “subversivas”, si bien estas tienen un rasgo en común: en el fondo se encuentran cómodas en el capitalismo. Ello es así porque suelen compartir la convicción de que el capitalismo libera deseos, tecnologías y procesos que permiten evacuar arcaísmos y rigideces –tales como las soberanías populares y las identidades nacionales– al tiempo que pone las bases para su propia superación. El capitalismo, según los radicales a la moda, será incapaz de contener los procesos que él mismo hace surgir. El objetivo final no es la destrucción del capitalismo sino la “reapropiación” de sus bases materiales, en un hipotético futuro poscapitalista en el que las naciones y los pueblos, como reliquias que son, están llamados a disolverse en una “ciudadanía mundial” de individuos nómadas. Un “final feliz” donde los haya, pero que concurre con el neoliberalismo en su versión más extrema: fronteras abiertas de par en par para las mercancías, la mano de obra, los servicios y los capitales. Ausencia de cualquier idea de limitación, barra libre para todos. ¿En eso consiste una revolución
?

Cabe por el contrario pensar –parafraseando a Anselm Jappe– que una auténtica revolución consistiría en abolir la pacotilla, en vez de tratar de arrancársela al capital al grito de ¡es nuestra!

Por lo pronto los bancos no parecen muy temerosos de estos “antisistema”.

El sexo y la privatización de la política

Resulta irónico pensar (y aquí hay que rendir tributo al genio del neoliberalismo) que casi un siglo de teoría crítica “contestataria” haya desembocado en la ideología oficial del nuevo capitalismo. La Escuela de Frankfurt, al rechazar la crítica marxista de la economía política (debido a su carácter “economicista”) abría las puertas al liberalismo libertario y a la ideología de la emancipación individual. Una tarea en la que la “French Theory
” posmoderna tomaría el relevo para convertirse, con la “corrección política” estadounidense, en la punta de lanza teórica de todo ese proceso. En esa dinámica se inserta también el posmarxismo de autores como Ernesto Laclau, con su llamada a una “radicalización de la democracia” a través del activismo de los nuevos movimientos sociales (feministas, ecologistas, minorías étnicas y sexuales, etcétera). El resultado no ha sido la superación del capitalismo sino todo lo contrario.

Como cualquier otra lucha colectiva, un auténtico combate antineoliberal sólo puede partir de una recuperación de la dimensión política. Pero eso es justamente lo contrario de lo que hacen los lobbies
 comunitarios en los que Laclau depositaba sus complacencias. Las luchas 
de esas minorías no abogan por la revolución, sino por la satisfacción de sus exigencias; no combaten la explotación sino la “exclusión”; no aspiran al cambio sino al “reconocimiento”. Todo ello en el entendido de que “todo lo privado es política”, el axioma central de la izquierda posmoderna. El neoliberalismo no tiene problemas para retroalimentarse de esa “radicalización de la democracia”, tan en boca de la extrema izquierda. En la práctica, esa politización de la realidad cotidiana –el activismo militante aplicado al dominio de las costumbres y las identidades individuales– revierte justamente en la situación inversa: en la despolitización del cuerpo social. Porque si todo es política, nada es política
. La política, que es expresión de la voluntad general y defensa de proyectos colectivos, se difumina y se disuelve en una miríada de reivindicaciones privadas y de microrrelatos.

Todo esto es especialmente visible en el debate sobre feminismo e identidades sexuales, cuestiones que conforman hoy el pan y circo
 de la cultureta posmoderna. Como señala el politólogo canadiense Maxime Ouellet: “los movimientos sociales –especialmente las feministas de segunda generación– han intentado repolitizar la esfera cultural con la fórmula “lo privado es política”, con lo que la lucha radical por la transformación de la sociedad se ha ido convirtiendo, de forma progresiva, en luchas identitarias por el “reconocimiento”, alimentando de esta forma el nuevo espíritu del capitalismo”
74
. La izquierda posmoderna desempeña un papel central en esta dinámica, al trufar su retórica antineoliberal con un 
marketing
 de cuestiones de género disfrazado de “revolución”. Una mezcolanza que, en los atavismos mentales de izquierda, tiene bastante sentido. Como señala el filósofo Shmuel Trigano –“si el género es un hecho social, la lucha “sexual” sustituye a la antigua lucha de clases, y la política se extiende al cuerpo y a las relaciones sexuales”. En esa línea, el filósofo de extrema izquierda Alain Badiou señala entusiasmado que “en el materialismo democrático, la libertad sexual es el paradigma de toda libertad”
75
. De esta forma el cuerpo humano –la posibilidad de reconfigurarlo, de adaptarlo o tunearlo a discreción– se configura como el último “Palacio de Invierno” que quedaba por asaltar.

No tiene nada de extraño que, en la era del neoliberalismo, la cuestión de la identidad sexual se eleve a paradigma de toda libertad. Éste es el punto de encuentro
 en el que todos coinciden: desde la derecha conservadora (que siempre termina conservando
 los avances progresistas) hasta la izquierda radical-chic. Así se explica que los LGTBIQ y las minorías sexuales se hayan convertido en los iconos del sistema, en algo así como la quintaesencia de los valores europeos o la reserva espiritual de occidente. Al fin y al cabo se trata de “la lucha” por antonomasia: aquella que, por mediación de una cadena de equivalencias (Laclau dixit
), sintetiza y absorbe todas las luchas concomitantes
76
. Un ámbito –el de la teoría de género– que alberga una paradoja tan inquietante como 
poco advertida: desde el momento en que el sexo se considera un “constructo social” (escisión entre sexo y género), cualquier intento de “anclaje” del individuo en un sexo determinado terminará considerándose, potencialmente, como algo discriminador y opresivo. La indeterminación sexual –el estatuto de máxima fluidez y apertura– se eleva así a conditio sine qua non
 de la emancipación humana. Lo cual, en un último estadio, podría conducirnos a la negación del sexo
; o como reclama abiertamente la filósofa Monica Wittig “a la destrucción del sexo para acceder al estatus de sujeto universal”
77
. Una ideología castradora. “Marxismo cultural”, dicen algunos. ¿Verdaderamente?

Una patología norteamericana

Al explorar los orígenes estadounidenses de la “corrección política”, el escritor francés François Bousquet llama la atención sobre el hecho de que “la economía psíquica norteamericana parece funcionar por la transferencia de sus patologías al mundo entero, como si se aliviase al exportar sus fobias, su paranoia, su fiebre antiséptica”
78
. La historia es antigua: desde la ideología castradora de los primeros puritanos (del verbo “purify”, purificar
) que desembarcaron en Nueva Inglaterra a comienzos del siglo XVII, hasta la corrección política y 
el celo inquisitorial de los nuevos vigilantes de la Virtud. El sesgo moralista y puritano de la corrección política –y más concretamente, del feminismo americano– ha sido repetidamente denunciado por la profesora (y feminista atípica) Camille Paglia, quien recuerda cómo las sufragistas americanas se asociaron, a comienzos del siglo XX, a la “liga de la templanza” y a su cruzada contra el alcohol. Como consecuencia de este furor puritano, la “Ley seca” dejó, en los Estados Unidos, un legado de criminalidad organizada cuyas consecuencias se siguen padeciendo
79
. El dogmatismo del Bien (el buenismo) suele ser una receta asegurada para el desastre.

¿Son las políticas de género –como repite cierta derecha– otra forma de “marxismo cultural”? No falta quien cita el libro de Engels “Los Orígenes de la familia” como un ejemplo de la intención marxista de acabar con esta célula básica de la sociedad. Lo que tampoco responde a la realidad. Engels denunciaba las reivindicaciones feministas como productos de una sensibilidad pequeño-burguesa: la de las mujeres que deseaban ocupar altos puestos profesionales. En su visión, sólo una perspectiva de clase, común a hombres y mujeres, permitiría la liberación de todos. Un enfoque con el que (en cierto modo) también concuerda Camille Paglia, cuando señala que el feminismo actual privilegia los valores y preocupaciones de una clase alta de mujeres profesionales, mujeres que son presentadas como “el más alto desiderátum, la cúspide evolutiva de la humanidad”, pero que recurren, mientras tanto, a la explotación sistemática 
de las mujeres de la clase trabajadora para el cuidado de los hijos y las tareas domésticas
80
.

Por mucho que se empeñe la rutina mental de cierta derecha, la ideología de género y la corrección política son dos fenómenos con claras raíces en los Estados Unidos. No hay en los textos del marxismo clásico nada que inevitablemente apunte hacia ellos. Hay que pensar más bien que nos encontramos aquí ante neoliberalismo cultural
 puro y duro, por mucho que, a niveles retóricos, se adorne de resabios marxistas.

Cabe preguntarse ¿responden todas estas formas de neoliberalismo cultural a una patología americana
?

Aunque la corrección política parezca a veces una locura, como en el “Hamlet” de Shakespeare, “hay un método en ella”. Más que un método, se trata de una lógica y de una racionalidad implacable. Porque el neoliberalismo, mucho más que un conjunto de rapiñas económicas, es ante todo una racionalidad. O como señalan los filósofos Pierre Dardot y Christian Laval, el neoliberalismo es “la nueva razón del mundo”
81
.

Se trata de saber de qué manera la izquierda posmoderna se inscribe en ella.
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2. Neoliberalismo e izquierda foucaultiana

Los auténticos herederos de mayo de 1968

Mayo de 1968 es un hito central en la configuración de nuestro mundo. Una efeméride que suele celebrarse como el umbral de una nueva era: la del individuo liberado y plenamente emancipado. Una gesta progresista asociada al patrimonio sentimental y moral de la izquierda. Pero para ser exactos es el neoliberalismo –más que la izquierda como tal– el auténtico heredero de mayo de 1968.

El neoliberalismo se sitúa en la zona de confort de la historia. Por una parte, ostenta la actitud subversiva, inconformista y rebelde que es típica de los intelectuales. Pero por otra parte, su rebeldía opera en beneficio de los intereses dominantes. Por un lado, suministra la ilusión de estar a favor de la historia, de ser el portavoz de un futuro que llegará de todas formas. Pero por otro lado adopta un aire agónico, como si estuviera en dolorosa pugna con las fuerzas oscuras del pasado. En definitiva: oropel de la transgresión más
 confort de la dominación. “Los partidarios del neoliberalismo –escribe el politólogo mejicano Fernando Escalante– se sienten desde siempre, pase lo que pase, rebeldes (…) es imposible leer a Hayek y no sentir en algún momento que es el último hombre libre en el mundo de pesadilla de Orwell o Huxley. Su obra, como la de Popper, Becker y Buchanam, está escrita contra el establishment
. Los partidarios del neoliberalismo siempre pueden presentarse 
como rebeldes, iconoclastas, marginales, defensores de la libertad contra el orden burocrático establecido. Y por eso son verdaderamente herederos del espíritu de la protesta de los años sesenta”. La idea neoliberal básica sobre la libertad y la emancipación es, en el fondo, bastante sencilla: “todos somos empresarios, o todos seríamos empresarios si no estuviésemos oprimidos por un Estado que nos lo impide”
82
.

Como veremos, entre el hombre-empresario del neoliberalismo y el individuo “empoderado” de la izquierda posmoderna, hay una línea muy delgada.

El hombre como startup


Contrariamente a los estereotipos de la extrema izquierda, el neoliberalismo no se reduce a un ultracapitalismo sin frenos, ni a una maquinación de financieros sin escrúpulos, ni a un desmantelamiento de los servicios públicos. El neoliberalismo tiene algo de todo eso, pero desde luego no está ahí su esencia. No se trata tampoco de una ideología represiva y retrógrada (como de forma rutinaria afirma la izquierda). Más bien lo contrario: el neoliberalismo es revolucionario, emancipador y libertino, y son precisamente los poderes públicos –los poderes del Estado– los que empujan hacia esta “liberación”. Si dentro del neoliberalismo hay represión, es la que el sujeto se autoimpone de forma autónoma. Si hay explotación, es la que el individuo ejerce sobre su propia vida
.

El neoliberalismo es ante todo una cosmovisión, una forma de ser y de estar en el mundo. El neoliberalismo va un paso más allá del homo economicus
 del marxismo o del capitalismo. El prototipo del neoliberalismo es el hombre-empresario; o más exactamente: el hombre empresario de sí mismo
. “¡Todo ser humano lleva un empresario en su alma!” cantan los rapsodas del neoliberalismo. El neoliberalismo –señala el sociólogo francés Christian Laval– adopta siempre aires de evidencia, de conformidad a un movimiento natural de la sociedad, a una realidad a la cual gobernantes y gobernados deben adaptarse. Pero esta “realidad” (y aquí está la trampa del neoliberalismo) está “hecha de situaciones creadas, de reglas establecidas, de instituciones construidas que alientan las conductas”
83
. El neoliberalismo no es la “mano invisible” del liberalismo clásico, sino que es un voluntarismo y es un constructivismo. Es la mano bien visible
 del Estado que actúa –cuando así es requerido– para hacer la ingeniería social necesaria y adaptar la sociedad a los moldes neoliberales.

El neoliberalismo tiene un sueño: extender de forma ilimitada “un modelo de competitividad al que los sujetos deberán adaptarse funcionando como empresas, es decir, como unidades de capitalización privada. En esa tesitura el mercado ya no es un hecho o un medio natural, sino un espacio normativo
 que una política económica y legislativa permite advenir, mantener, corregir y extender”
84
. La extensión ilimitada del mercado
: aquí reside el carácter emancipador y progresista del 
neoliberalismo. El hombre neoliberal se ve emplazado a reinventarse, a optimizarse, a adaptarse a las dinámicas del mercado, si lo que quiere es acceder al paraíso de las oportunidades. La precarización generalizada adopta así aires liberadores. Claro que todo ello requiere una condición previa: abolir todos los obstáculos que se interpongan a las relaciones mercantiles entre los individuos, incluyendo aquellos dominios hasta ahora regidos por arcaísmos éticos, religiosos, nacionales o culturales. Porque ya no hay pueblos, ni naciones, ni culturas, ni religiones, ni sexos. Mejor dicho: sí los hay, pero como “kits” identitarios de consumo particular, como realidades fluidas y maleables, como moda-fusión, simulacro y vintage
. El “último hombre” de Nietzsche es una startup
 individual que piensa de forma global y se identifica por la fidelidad a sus marcas.

Neoliberalismo de izquierdas

La revolución viste de Prada. En una obra ya clásica, los sociólogos Luc Boltanski y Pierre Bordieu señalaban que “la filosofía social de la fracción dominante de la clase dominante
 ya no se presenta como defensora, sino como crítica frente al estado existente de cosas, lo que le permite acusar de conservadurismo a todos los que se resisten al cambio. El Poder ya no teme a la crítica, por el contrario, la moviliza: hay que cambiar constantemente –o parecer que se cambia– en todos los órdenes de la vida”
85

. Boltanski y Bordieu llamaban a este fenómeno “conservadurismo reconvertido”, frente al “conservadurismo declarado” que sería el propio de las fracciones en declive de las clases dominantes. Las élites en el poder han cambiado de ideología, esa es la realidad. ¿Cuál es la función de la izquierda en esa tesitura?

Como es sabido, el neoliberalismo es una de las bestias negras del izquierdismo biempensante. Pero la retórica antineoliberal de la izquierda no debería conducir a engaño. Frente al neoliberalismo –asimilado normalmente al “ultraliberalismo” o “capitalismo salvaje”– la izquierda moderada suele reivindicar el “social-liberalismo”, que sería una especie de “liberalismo respetable”. Pero esto es sencillamente imposible. Como explican Pierre Dardot y Christian Laval, el neoliberalismo es una “racionalidad global” que abarca todas las dimensiones de la existencia humana, y por ello no admite una prolongación de sí mismo en el plano social. Si pensamos que hay un “social-liberalismo” que se contrapone al neoliberalismo (de la misma manera en que antaño la socialdemocracia se contrapuso a la democracia liberal) incurrimos en una analogía tramposa
86
. En la práctica, el llamado social-liberalismo no es más que un neoliberalismo de izquierda. Lo que está muy lejos de ser una contradicción. A fin de cuentas, como elección consciente de los Estados
 el neoliberalismo es –señalábamos arriba– una ingeniería social. Por eso admite una amplia gradación de la intensidad de las intervenciones estatales, por eso admite un juego relativo entre diferentes versiones 
de sí mismo. Como estrategia adaptativa, el neoliberalismo desarrolla una versión “de izquierdas” –lo que es especialmente visible en las políticas culturales–. Y aquí es donde cobra su relevancia la izquierda posmoderna.

La izquierda posmoderna es el ariete de la ingeniería social del poder, es el portaestandarte del neoliberalismo cultural. Éste siempre se presenta como “revolucionario”, como favorable al cambio, como dispuesto a la ruptura. ¿Izquierda radical? ¿Izquierda antisistema? Con sus mohines radicales y sus poses destroyer
, la izquierda posmoderna es tan peligrosa para el neoliberalismo como un gatito de bengala. Ella misma es la vanguardia cultural del sistema
.

Y mucho más que eso. Lo que casi siempre suele omitirse es que la configuración cultural del neoliberalismo hunde sus raíces en las elaboraciones teóricas de la izquierda posmoderna. En este aspecto resulta clave el legado del último gran “filósofo estrella” del siglo XX: Michel Foucault.

El puto San Foucault

Todo confluyó, en su vida y en su obra, para hacer de su figura un icono de los nuevos tiempos. El filósofo carismático y maldito, el deconstructor de la sexualidad occidental, el pensador del cuerpo y de los placeres, el evangelista de los marginados y de los excluidos. Foucault es el gurú en el que confluyen todas las fugas hacia adelante de la posmodernidad tardía. Él es el patrón de la teoría de género, de las identidades fluidas, de la nueva era “trans”: una era sin tabúes cuyo advenimiento él 
habría propiciado, entregando su propia vida en ofrenda martirial. Un Santo, en definitiva. O según la expresión de François Bousquet (en su brillante deconstrucción del mito): “el puto San Foucault”
87
.

Pero…

Por decirlo con expresión típica de sus discípulos: hay algo “problemático” en su legado; una herencia incómoda que los custodios del mito, por muchas piruetas y contorsiones que hagan, no consiguen disimular. Y ese “algo” es la sintonía –cuando no la identificación implícita– entre Foucault y el neoliberalismo.

¿Foucault neoliberal? He ahí un asunto embarazoso. El neoliberalismo ocupa un lugar importante en sus últimos escritos –Foucault murió en 1984–, hasta el punto de que el autor de Vigilar y castigar
 parecía seducido por esta doctrina. ¿Qué podía encontrar Foucault de seductor en el neoliberalismo?

Para entenderlo es preciso partir de un dato: Foucault fue toda su vida un pensador obsesionado por el poder
. El problema del poder es el eje en torno al que gira toda su obra, en ella casi todo se interpreta en términos de poder o lucha de poderes. Pero Foucault era un filósofo posmoderno
, lo que significaba que él no podía pensar el poder en términos clásicos de filosofía política –un enfoque que abiertamente despreciaba–
88
. Foucault aborrecía las interpretaciones totalizantes –el marxismo es un ejemplo– y no quería limitarse a una crítica de las 
instituciones (si bien se aplicó a fondo a su deconstrucción). Su verdadero enemigo era mucho más amplio: éste consistía en “todo Sujeto –ya fuera el Estado, la Sociedad o el Inconsciente– susceptible de encerrar al individuo en una determinación global, cualquiera que esta fuese”. A los ojos de Foucault la idea de límite es fundamentalmente infausta, puesto que contradice la facultad de experimentar, la multiplicidad inagotable de las experiencias. De ahí su interés por los anormales
 y su empeño recurrente en “sustraer a los locos, a los presos y a los homosexuales a toda forma de enclaustramiento y de categorización unívoca”
89
. El Sujeto: he ahí el enemigo
, en cuanto que es en torno a la idea de Sujeto que la tradición metafísica occidental ha elaborado el concepto filosófico de identidad
. Esa identidad que “ancla” al individuo en un conjunto de determinaciones colectivas (nación, raza, sexo, religión) y que se convierte así en sinónimo de “fascismo”. Todo el empeño de Foucault –y de la French Theory
 y los “studies” posmodernos– será deconstruir
 esas identidades para reemplazarlas por identidades flotantes, mutables, indeterminadas. Foucault es el filósofo de los “tiempos líquidos”.

¿Dónde queda el neoliberalismo en todo esto?

Filosofía de la posrevolución

En el campo de la crítica social, Foucault propone una inversión de prioridades: si bien las desigualdades económicas y la miseria continúan existiendo, en su 
opinión estos problemas no se plantean con la misma urgencia de antaño
90
. Foucault es posrevolucionario
 a fuer de posmoderno. Para el autor de Las palabras y las cosas
 la crítica de las grandes estructuras económicas responde, en el fondo, a una problemática del siglo XIX, mientras que en nuestra época el auténtico problema se plantea al nivel de “los pequeños poderes y de las estructuras difusas de dominación, que hoy se revelan como los problemas fundamentales”
91
. La utopía de Foucault consiste en una sociedad desembarazada de mecanismos disciplinarios, de dispositivos normalizadores y “excluyentes”. En esa tesitura –subraya François Bousquet– el Leviatán estatal se configura como el adversario a abatir, según la máxima –repetida por los apóstoles del libre mercado– de que “se gobierna siempre demasiado”. Es el momento de la consagración americana de Foucault. A fines de los 1970 el neoliberalismo estaba a la vuelta de la esquina: era la era de Milton Friedman y los “Chicago boys”, el momento en el que, hastiado de la vieja Europa, Foucault descubría fascinado los barrios gays de Nueva York y San Francisco, la subcultura homosexual masoquista, las playas de California, el LSD, el opio y la cocaína. Los años ochenta son los años de la “French Theory
” en las universidades de Estados Unidos. El “fenómeno Foucault” es un producto americano
92

.

¡Libertad de elegir! La apología del mercado –el “mantra” neoliberal por excelencia– tenía que resultar forzosamente grato a los oídos de Foucault. Al fin y al cabo, si cada individuo es una empresa que se autogestiona en función de una ilimitada libertad de elección, ¿qué otro sistema –si no es la mercantilización general de la vida– permitirá escapar al individuo de cualquier género de determinación? Foucault es también el filósofo de la construcción de sí mismo, de la bioestética y de la estilización de la propia existencia: esculpir la propia vida como una obra de arte. Pero el narcisismo –lo hemos visto antes– es un dispositivo neoliberal dirigido a estimular la competitividad, y se sitúa además en el centro de todo eso que se ha llamado –con toda razón– el “capitalismo de la seducción” (Michel Clouscard) o el “capitalismo artístico” (Gilles Lipovetsky)
93
. Estamos aquí muy lejos no ya de la lucha de clases, sino de la simple lucha contra las desigualdades...

Hacia la emancipación por la microeconomía

¿Foucault un filósofo contra el poder? Su relación con el poder parece cuanto menos ambigua. Foucault parecía 
ciertamente fascinado –algunos de sus alumnos así lo recuerdan– por la idea de vigilancia, de dominio y de punición sobre los cuerpos
. Su “historia de la sexualidad” y su fijación con el estudio de las instituciones que encierran y castigan a los individuos (la prisión, el manicomio, la escuela) así lo atestiguan. De Foucault parte la identificación –capital en la izquierda posmoderna– entre poder
 y dominación
. De este enfoque se desprende una derivada política importante: “Al poner en la diana las formas concretas y visibles de poder (el Estado y las instituciones disciplinarias) sin interrogarse sobre su sustancia
, los nuevos movimientos contestatarios (verbigracia, la izquierda “foucaultiana”) ha participado en la consolidación de la lógica de dominación despersonalizada propia del capitalismo”
94
. Con lo que aquí llegamos al meollo neoliberal de la izquierda posmoderna.

La izquierda posmoderna es “libertaria”. Pero el neoliberalismo también lo es. “El neoliberalismo americano –señala Christian Laval– tendría las simpatías de Foucault, porque nos desembaraza por fin de toda una tradición filosófica, antropológica, psicológica y sociológica que intenta contabilizar los factores que llevan a un individuo a comportarse de tal o tal manera. La microeconomía
 barrería todos esos saberes al limitar al cálculo coste/beneficio los motivos de la conducta humana”
95
. La utopía neoliberal es la de una sociedad aliviada de mecanismos disciplinarios externos. Claro que el problema es que éstos reaparecen de forma interna
, al ser 
sustituidos por la autoexplotación que el hombre-empresario ejerce sobre sí mismo. Pero los principios libertarios siempre están a salvo, porque esta sociedad –por mor de la competitividad– no sólo hace posible, sino que estimula
 la manifestación de fenómenos “desviados”, innovadores y diferentes. El “derecho a la diferencia” será uno de sus leitmotive
 y el “empoderamiento” de las minorías uno de sus objetivos centrales. Pero desde una óptica neoliberal ¿qué es el empoderamiento –escribe Maxime Ouellet– sino “la transformación subjetiva de los excluidos para hacerlos más competitivos, para adaptarlos a las exigencias de la aceleración en una sociedad en movimiento perpetuo”?
96
 Neoliberalismo en estado puro.

Vivimos bajo el poder censor de “las minorías”. Lo que también responde a la lógica neoliberal. Cuando éstas desvían el epicentro de la contestación social a la lucha contra el racismo, el heteropatriarcado y la moral sexual tradicional –es decir, contra la “punición de los cuerpos”– los nuevos movimientos sociales contribuyen a desactivar la lucha contra las desigualdades sociales. Todo ello en perjuicio del viejo Estado-providencia que, como garante de las conquistas del movimiento obrero, había resultado del “compromiso fordista” durante el siglo XX. Claro que, en la perspectiva foucaltiana, ese Estado-providencia no pasaba de ser “otra institución disciplinaria, burocrática e ineficaz que impedía la realización de la autonomía de los individuos”
97
. De esta forma el Estado-providencia mutó en Estado-neoliberal, la lucha contra la exclusión
 pasó a sustituir a la lucha 
contra la explotación, y la protección de las “minorías” pasó a sustituir a la protección de los trabajadores.

Todo muy lógico desde un punto de vista posmoderno. Al fin y al cabo, en el mundo foucaltiano, el “lugar de trabajo” no pasa de ser otro lugar de disciplina y punición. De ahí el interés de los seguidores de Foucault –y de la izquierda posmoderna en general– por todo un sector social alérgico a cualquier tipo de trabajo reglado: el lumpen
.

El lumpen redentor

La izquierda posmoderna ha rehabilitado la imagen del lumpen, hasta investirlo de una misión redentora.

La popularización del término “lumpenproletariado” viene de Karl Marx, quien en su obra El 18 de Brumario de Luis Bonaparte
 (1852), lo acompaña de epítetos como “vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, vagabundos, expresidiarios, prófugos, timadores, saltimbanquis, carteristas, escritorzuelos, alcahuetes, rateros, mendigos (…) y toda esa masa difusa y errante que los franceses llaman la bohème”
98
. A tenor de esas palabras está claro que Marx consideraba al lumpen como un submundo parasitario y carente de conciencia de clase; en definitiva, como un obstáculo para la lucha del proletariado.

Muy diferente es la perspectiva posmoderna. En su obra “La razón populista”, Ernesto Laclau señalaba 
que no serán los trabajadores los forjadores de la “hegemonía” del futuro, sino que ésta es más bien una tarea reservada para los elementos que se mantienen “extranjeros al sistema”: las minorías oprimidas y el “lumpenproletariado”, si bien entendido éste de forma extensiva
99
. Lo que a Laclau le interesaba del “lumpen” es que éste representa la heterogeneidad total
, el punto de ruptura, el “extramuros” del sistema.

Para desarrollar esta idea el teórico argentino desarrolla toda una crítica de la dialéctica hegeliana y del marxismo clásico, desde posiciones posmodernas y muy inspiradas por la ideología tercermundista (de Franz Fanon et alii
). Según su razonamiento –cargado de pretenciosa jerga académica– en virtud de su heterogeneidad radical el lumpen vendría a sintetizar las reivindicaciones de toda una caravana de movimientos sociales (feministas, homosexuales, negros, discapacitados, inmigrantes, etcétera) más o menos inadaptados frente al sistema. Se trata en definitiva de la famosa “cadena de equivalencias” en la que Laclau ponía sus esperanzas revolucionarias. Para Laclau las nociones de “masa marginal” (aquellos sectores que no pueden ser integrados de ningún modo) y de “sujetos anticapitalistas globales” (aquellos que no están vinculados a un sólo interés particular) son aplicables a este contexto: el lumpen participa de ambas nociones, y al mezclarse con las luchas de las minorías oprimidas y al fundirse con las reivindicaciones sociales a gran escala, introduce un elemento de antagonismo radical que se saldará (según el designio estratégico “
laclauniano”) con la formación de una nueva hegemonía y la construcción de un nuevo “pueblo”
100
.

Un esquema que explica, entre otras muchas cosas, el interés de la izquierda posmoderna por abrir las puertas a una inmigración masiva de imposible absorción.

Pero la idea no es nueva; se trata de la elaboración pomposa de un enfoque que ya había sido desarrollado en su día por la Escuela de Frankfurt. Desde su menosprecio elitista hacia la clase trabajadora, Herbert Marcuse consideraba que la conciencia revolucionaria sólo podría brotar desde el exterior de ésta, de forma que serían “las mujeres, la gente de color, los movimientos antiimperialistas en la periferia del sistema, los intelectuales y bohemios los que podrían proporcionar a la clase trabajadora, no solamente la chispa revolucionaria, sino también algo bastante más elusivo: una nueva sensibilidad
. Estos serían los nuevos catalizadores de la revolución, los que encarnarían eso que André Breton, de forma original, denominaba “el gran rechazo”
101
. En la misma línea se situaba Michel Foucault, cuando reivindicaba la proliferación de luchas “identitarias” como forma de redistribuir el juego de poder en la sociedad. Lo que al autor de Las palabras y las cosas
 le interesaba no eran los obreros asalariados (recordemos que éstos forman parte de la dinámica “disciplinario-represiva” de la fábrica, el sindicato, 
el partido, la seguridad social…) sino los “excluidos” del circuito productivo: los marginales, los drogadictos, los enfermos mentales, los prisioneros, los delincuentes, las minorías sexuales, los sin papeles, los sin techo, los asociales; en definitiva, todo ese “lumpenproletariado” de fines del siglo XX en favor del cual el filósofo multiplicaba sus intervenciones escénico-políticas. Es la versión posmoderna de una vieja historia, la del vaivén entre los barrios chic, los bajos fondos y los señoritos en busca de emociones canallas (lo que tiene una larga tradición literaria).

En Foucault, casi nada es lo que a primera vista parece. Para hacerse una idea sobre la ambigüedad de sus posiciones –tanto sobre el neoliberalismo como sobre el rol social del lumpen– hay un elemento que resulta revelador: su posición a favor de un sistema de subsidios públicos para las clases marginales. En su obra “Nacimiento de la biopolítica”, el filósofo se muestra partidario del subsidio público para aquellos que, por un motivo u otro, se muestren reacios a un trabajo normalizado. En este punto el filósofo se adhería a la idea del “impuesto negativo sobre la renta” avanzada por los economistas neoliberales (Milton Friedman, Lionel Stoléru) como propuesta para luchar contra la pobreza extrema. Una propuesta que, a pesar de las apariencias, no deriva de una inquietud igualitaria sino de todo lo contrario: de la idea de que es preferible subsidiar directamente a los individuos antes que a los servicios sociales. Para Foucault, lo seductor de la idea consiste precisamente en “la no selectividad de los criterios de atribución del subsidio”, la idea de que el Estado renunciaría así a distinguir entre “buenos” y “malos” pobres (es decir, entre los que no 
trabajan porque no pueden y los que no trabajan porque no quieren)
102
. Las ayudas económicas serían destinadas a todos aquellos que se sitúan por debajo de un umbral de ingresos, con independencia de los motivos de su situación. A los ojos de Foucault, este sistema permitiría romper con la “normalización de los comportamientos” impuesta por las viejas instituciones centralizadas y estatistas. Una perspectiva libertaria que concuerda, en este punto, con los intereses del neoliberalismo. Lo que no debería resultar extraño: al fin y al cabo, para Foucault, la seguridad social –institución orientada hacia un modelo de pleno empleo– es uno de los instrumentos burocráticos y disciplinarios erigidos por el Estado para controlar los cuerpos y las conductas. Música para los oídos neoliberales, partidarios de subvencionar al lumpen si con ello pudieran a la vez desembarazarse de los servicios sociales.

Desde una perspectiva libertaria, de lo que se trata en definitiva es de forjar “individuos responsables de sus vidas, sin imponerles ningún modelo antropológico determinado, sin someterles a ninguna regla sobre cómo vivir, cómo amar o cómo divertirse”
103
.

¡Michel Foucault y Milton Friedman, mismo combate
!

Minorías empoderadas

Si interpretamos a Ernesto Laclau a la luz de Michel Foucault (salvando la distancia entre el valor de ambos) observamos que hay un elemento común en ellos: el empeño de los universitarios progresistas por forjar un “pueblo” a su medida. Los nuevos patricios buscan nuevos plebeyos. Lo cual se explica en función del inmenso desprecio que, en su fuero interno, esa intelligentsia
 posmoderna debía profesar por el “pueblo real”, por el pueblo históricamente constituido con una identidad forjada a través de siglos
104
. Pero como hemos visto, desde una perspectiva posmoderna las identidades históricas –normalmente étnicas y culturales– son problemáticas, a fuer de excluyentes y potencialmente “fascistas”. En consecuencia, para la “French Theory
” y sus epígonos la problematización y la deconstrucción de las identidades arraigadas dan pábulo a una ingeniería social de construcción de nuevas identidades, principalmente a través del multiculturalismo, del “mestizaje” y de la teoría de género; un proceso que viene, paradójicamente, a resituar el problema de la identidad en el centro de la política contemporánea. A partir de ahora todas las identidades serán respetables; todas salvo
 las identidades nacionales y aquellas otras que, en virtud de las culpas y privilegios acumulados, tengan una deuda histórica que expiar (como es el caso del varón blanco, heterosexual y europeo/occidental)
.

Las minorías son el “sujeto revolucionario” arquetípico de la izquierda posmoderna. Un hecho que deriva de la convicción de que –como señala Laclau– “todos los combates son, por definición, políticos (…) porque la política ha dejado de ser una categoría sectorial. Ya no hay lugar, como en el socialismo clásico, para la distinción entre combate económico y combate político”
105
. En esa misma línea cualquier reclamación privada
 es también política. ¿Y quiénes mejor que los focalizados en sus agravios cotidianos –los humillados, frustrados, oprimidos en cuanto víctimas de una segregación sexual, racial, etc.– para tomar las riendas de la lucha contra el poder? La diferencia es que ya no se trata ahora de luchar contra el poder del Estado o contra los poderes económicos (al estilo de los revolucionarios de antaño). No. De lo que se trata ahora es de luchar contra los “micropoderes” opresivos: los “micromachismos” y los “microfascismos” de la vida cotidiana. Mejor dicho: ni siquiera se trata ya de una lucha contra el poder sino de una lucha por la distribución de poderes
, por el “empoderamiento” (empowerment
) de todos aquellos que, si antes se encontraban agraviados y excluidos, ahora acceden a un estatus de reconocimiento y de autonomía personal (dentro del orden neoliberal).

En cuanto a la clase trabajadora… no cabe duda de que ésta es reacia al estilo de vida “nómada”, permisivo y multiculturalista exaltado por los intelectuales posmodernos (Deleuze, Hardt, Negri); sus componentes están normalmente ocupados en vulgares afanes (como el fútbol) y además suelen ser zafios, sexistas, machistas y 
xenófobos (lo que han demostrado con creces en los últimos años votando a partidos de “extrema derecha”). Definitivamente, no está ahí la cantera de la izquierda posmoderna. Ésta se encuentra más bien en otro sitio: entre un neoproletariado posindustrial de diplomados mileuristas, de empleados precarios (el “precariado”), de jóvenes defraudados en sus expectativas y radicalizados ante el riesgo de “exclusión”
106
.

Esnobismo progre

¿Cuál es, en este contexto, la funcionalidad de las políticas de izquierda posmoderna? Operar como una suerte de compensación psicológica, como un marcador de clase
 que hace posible que el precariado, a pesar de la incertidumbre que rodea su futuro, con su forma de vida “nómada”, urbanita, multicultural, centrada en las tecnologías de comunicación, se sienta culturalmente por encima de esos trabajadores arcaicos, todavía encerrados en “las formas corrompidas de lo común, tales como la familia, la empresa y la nación”
107
. Si Samuel Johnson decía que el patriotismo es el último refugio de los canallas, hoy podemos decir que el moderneo es el último refugio del precariado. No tiene nada de extraña la atracción que autores como Toni Negri o movimientos como el altermundialismo, “Occupy Wall 
Street” o el LGTBIQ ejercen sobre una juventud urbana compuesta de diplomados sin empleo fijo. Como señala Maxime Ouellet “todo este tipo de teorización posmodernista permite a esa pequeña burguesía en declive creerse a priori
 emancipada, pero sin haber pasado por una forma de mediación o representación política para constituirse en sujeto colectivo”
108
. La insistencia en conceptos como “la gente” –cortado a la medida de los sujetos deshistorizados, intercambiables y abstractos del neoliberalismo– y “el amor” (cursilería recurrente de neopopulistas progres) nos remiten a una realidad donde el amor ya no se inserta en las antiguas formas de solidaridad –tales como la familia o la patria– sino que se orienta hacia una empatía de geometría variable, ejercida al ritmo de las modas mediáticas. Un tipo de “amor” que se asemeja al de otras formas “líquidas” de relación interpersonal, como las practicadas por algunos miembros de minorías sexuales o las variedades mercantiles de los sitios de encuentro en Internet. Una concepción del amor bien acompasada a los tiempos neoliberales.

El esnobismo progre encierra una gran paradoja, en cuanto es un síntoma del fin de eso que el socialismo tradicional llamaba “conciencia de clase”. Un cambio sociológico que tiene lugar, precisamente, cuando la desigualdad es más creciente que nunca y se convierte en el mayor problema del siglo XXI. Pero en virtud del imaginario dominante –neoliberal, individualista y narcisista– los ciudadanos rechazan reconocerse en la división tradicional de clases. El esnobismo progre es 
parte activa de esa actitud de rechazo, en la medida en que responde a un intento de no ubicarse en la parte inferior de la escala social, de no confundirse con la clase trabajadora (lo que sería admitir un descenso social y un fracaso). La apología cultural del lumpen encubre esa forma de esnobismo, en cuanto el lumpen –y ahí reside su pretendido radicalismo– rechaza pertenecer a ninguna “clase”. Una pose transgresora para la que Foucault, con su estética dandi, suministraba un aval de prestigio.

El esnobismo progre participa en eso que el escritor francés Renaud Camus denominaba “la dictadura de la pequeña burguesía”. A medida que crecen las desigualdades sociales, a medida que se comprimen las clases medias, el modelo cultural de clase media se consolida como el único posible
, dado que nadie quiere reconocerse en riesgo de desclasamiento. Consecuencia: ya no hay defensa de intereses comunes –la sociedad de la “diversidad” lo hace cada vez más difícil– pero todos coinciden en lo mismo: en la religión del consumo y en la idea de éxito material como máxima expresión de una vida cumplida
109
. El esnobismo progre coadyuva en esa estrategia neoliberal de extensión del individualismo a través de la desmoralización de los trabajadores y la desactivación de su conciencia de clase. Es lo que Owen Jones denomina la “demonización” de la clase obrera: debajo de la clase media parece no existir nada más, salvo los fracasados del sistema
110

.

La revolución ya no es lo que era

Vivimos en una época en la que las revoluciones se proclaman desde las pasarelas de moda, desde la alfombra roja de Cannes y desde las páginas de Vanity Fair
. A partir de la revolución sexual de los años sesenta, todas las revoluciones tienen un carácter prêt à porter
. Más que de imperativos económicos o políticos, la revolución es una cuestión de catálogo o de menú a la carta. Revolución “feminista”, revolución “vegana”, revolución “transgénero”, revolución animalista, revoluciones de colores… se trata de elegir la que más nos guste. Nuestra identidad se expresa en nuestra elección.

En la sociedad de consumo, la “contestación” es chic, fotogénica y creadora de tendencias. Se despliega a escala global, coreografiada por los medios de comunicación, por el show-bussines
 internacional, por las Naciones Unidas, por los gobiernos y por los Soros and Company
 de este mundo. La contestación se nutre de las formas en boga del “pensamiento nómada”, de las moderneces de obsolescencia programada, de las luchas contra viejos y nuevos fantoches (el “heteropatriarcado”, el “fascismo”), de la condena de todo aquello que no esté alineado con el orden neoliberal (por “populista”, por “nazi”, por “estalinista”). En realidad, como señala Christian Laval, se trata de una contestación que está “trucada de antemano, porque sólo denuncia lo que ya no está ni en el orden del día ni en la agenda del poder gubernamental. La contestación sirve como una contramaniobra del poder, que utiliza la denuncia para relegitimarse a partir de la misma fuerza de aquello que aparenta 
atacar”
111
. Su función es participar en el coro (falsamente polifónico) de la “sociedad abierta” popperiana. Un simulacro de pluralismo tras el que se oculta un vasto partido transversal
, un partido del centro o del “justo medio”, protegido y blindado por una concepción judicializada del pensamiento y por el celo vigilante de la corrección política.

¿Quién ha sido el principal factotum
 de todo este desarrollo? La izquierda posmoderna es la que ha consumado esa revolución en la revolución
: la problemática identitaria ha reemplazado a la problemática de la explotación; el combate por el “respeto”, la “inclusión” y la “dignidad” ha reemplazado al combate por la redistribución de las riquezas; la lucha contra los efectos
 de la desigualdad ha reemplazado a la lucha contra las causas
 de la desigualdad. En la era posmoderna las protestas se conjugan no desde el plano racional y político de la rebelión
, sino desde el registro sentimental y moralista de la indignación
. Decía Sartre en los años sesenta que nos encaminábamos hacia un marxismo “moral”; lo que equivale a decir: hacia la disolución del marxismo. A partir de los años 80 el “socialismo científico” se verá sustituido por un fervor samaritano a favor de los excluidos, los desheredados, los humillados y los ofendidos. Nada tiene de extraño que la izquierda posmarxista confluya, en muchos aspectos, con un cristianismo samaritano que sustituye el odio a la pobreza por el amor hacia los pobres. Una evolución ideológica que resulta muy funcional para los intereses del neoliberalismo.

“Izquierda y derecha”, “progresistas y conservadores”, “rojos y fachas”, ésos son los gastados trampantojos 
destinados a desviar nuestra atención. Es preciso poner el lenguaje y el pensamiento a la hora actual. La izquierda posmoderna y el orden neoliberal mantienen una relación simbiótica
, ésa es la realidad. Una simbiosis que cristaliza teóricamente –nunca se insistirá lo bastante en ello– en Michel Foucault, en la French Theory
 y en la posmodernidad made in USA
. Toda una nebulosa intelectual que encarna la transición desde una era idealista y dialéctica –la de las luchas y los proyectos colectivos– hacia la era “posmetafísica” del individuo deshistorizado, emancipado de cualquier determinación que le sobrepase. A partir de los ochenta toda la izquierda puede considerarse en mayor o menor medida como “foucaultiana”. Porque el autor de Vigilar y castigar
 continúa vivo en casi todas las obsesiones, lugares comunes y modas ideológicas “progresistas”. En los tiempos foucaultianos la revolución no consiste en transformar el mundo, sino en adaptarse a él. La revolución es cosa de “estar al día”, de seguir la moda, de asumir al espíritu del tiempo, de plegarse al rodillo compresor de la desregularización, la liberalización y la homogeneización del planeta, al compás de un ideal de emancipación individual tras el que se camufla un neoliberalismo ajeno a cualquier idea de límite.

¿El objetivo final? Una globalización a doble cara: posoccidental
 en el plano cultural (los países occidentales serán multiculturales y mestizos) y occidental
 en el plano de los “valores”, lo que quiere decir: extensión universal del principio de libre competencia y un capitalismo que, desembarazado de cualquier referencia “arcaica”, será asumido como norma general de vida
112
. Un “
pensamiento único” que se da aires de evidencia, que se impone como el orden natural de las cosas, un orden frente al que no caben más alternativas que las propias de la franja de lunáticos (lunatic fringe
) o las ideologías odiosas e impresentables. Es el famoso “No hay alternativa” (There is no alternative
) de Margaret Thatcher.

¿No hay alternativa? Si aceptamos ese axioma, estamos aceptando el fin de toda política. Porque en sentido estricto sólo hay política –explica Jacques Rancière– “cuando hay por lo menos dos ideas sobre cómo repartirse el mundo. Pero cuando sólo hay una, entonces no hay política, sino policía
 (en el sentido decimonónico de policy
, police
), administración ordinaria, funcionamiento bien lubricado del estatu quo
”
113
. Al promover una “contestación” que se declina en términos de indignación y de superioridad moral, la izquierda posmoderna contribuye a esa despolitización del debate público, al tiempo que sustituye la confrontación de alternativas por una política compasiva saturada de gesticulación virtuosa.

Lo que no tiene nada de extraño. La izquierda posmoderna no se identifica con el obrero o con el proletario –figuras ambas de tiempos pretéritos–, sino con la figura del “Otro”. Un Otro ubicuo que se presenta, casi invariablemente, bajo los rasgos del gran héroe de nuestro tiempo: la víctima
.
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3. Neoliberalismo, victimismo y minorías

“Big Other”

Cuando en “1984” George Orwell imaginaba la figura del “Gran Hermano” (Big Brother) no sabía que éste iba a adoptar –varias décadas después– no la apariencia de un tirano cruel y sanguinario, sino la forma impersonal y ubicua del “Gran Otro”. Del “Big Brother” al “Big Other”, itinerario de una guerra contra las libertades.

¿Quién o qué es exactamente “Big Other”? Hace algunos años, el novelista francés Jean Raspail se refería a él en estos términos: “Big Other” patrulla sobre todos los frentes. Se ha apropiado de la caridad cristiana –aquella que debemos a nuestro prójimo cercano– y la ha desviado en su provecho, atribuyéndose los méritos. “Big Other” –continuaba Raspail– es como el Hijo Único del pensamiento dominante, de la misma forma en que Jesús es el Hijo de Dios y procede del Espíritu Santo. Se insinúa en las conciencias. Embauca a las almas caritativas. Siembra la duda en los más lúcidos. Nada se le escapa y no deja que nadie se escabulla. Su palabra es soberana. Y el buen pueblo le sigue hipnotizado, anestesiado, rellenado como una oca por un amasijo de certitudes angélicas…”
114
. Big Other no es un rostro 
concreto, sino que es multitud
; es la vanguardia y la personificación de la multitud, un dispositivo suprapersonal que nos observa y que nos vigila.

“Big Other” es una de las maneras en las que se manifiesta el gran héroe de nuestro tiempo: la víctima
. Y es también el disfraz de una realidad tan vieja como el hombre: el poder
.

“El Otro”: construcción de un tótem posmoderno

La construcción del “Otro” como objeto de culto posmoderno arranca, como no podía ser menos, de la Escuela de Frankfurt. Al asomarnos de nuevo a este fecundo club filosófico (auténtica marmita de las ideas que han remodelado occidente) conviene insistir, una vez más, en que no nos encontramos aquí ante un despliegue de “marxismo cultural” sino de posmarxismo
. Como sabemos, el interés de los intelectuales de Frankfurt se dirigía principalmente al hombre y a la sociedad, no a la econometría o a la justificación del determinismo económico. El objeto de su preocupación eran los conflictos que emanan de la alienación y la reificación de los individuos, dos resultantes nefastas –según los frankfurtianos– de una sociedad totalmente administrada y jerarquizada. Los remedios debían ser, en consecuencia, no tanto políticos como filosóficos y psicológicos, según un modelo que recuerda al del psicoanalista y su cliente en el diván. Así se entiende que, a partir de entonces, la crítica cultural comenzara a eclipsar a la crítica 
económica y que el análisis sociopolítico se orientara por los cauces de la psicología
115
.

La progresiva deificación del Otro responde también a esta deriva psicologizante: el Otro se configura como un vigía moral que nos impele a abandonar nuestro egotismo, a sumergirnos en corrientes de empatía, a abrirnos a la alteridad. De lo que se trata finalmente es de superar la alienación y la reificación que atenazan a los individuos, a través de un proceso de identificación con aquello que no es nosotros
, de fusión con aquello que se encuentra más allá de nosotros: el Otro.

En su culto al Otro, la teoría crítica frankfurtiana asume el papel de centinela de la esperanza, algo así como el vigía que anuncia la proximidad de una costa salvífica. Los teóricos frankfurtianos adoptan aquí un contrapunto místico-escatológico, en el que se advierte una sensibilidad judía muy marcada por las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. En la estela de estos pensadores judeoalemanes, el remedio contra la deshumanización de Auschwitz vendría de la mano de una apertura al Otro que, de puro incondicionada, revierte de facto
 en la negación de uno mismo. La identidad del Otro adquiere así tintes sagrados y redentores, mientras que la identidad propia se desvaloriza. Esta vena redentorista –muy visible, por ejemplo, en el pensamiento utópico de Ernst Bloch– explica la influencia que la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt ejerció sobre la 
teología de la liberación latinoamericana, dando lugar a una vulgata que ensambla las reivindicaciones tercermundistas con el discurso sobre la “culpa” y la deuda histórica de occidente (un argumento –el de la culpa– a su vez muy explotado por Jean-Paul Sartre). El Otro es, por definición, casi siempre una víctima. Y al asumir su conciencia culpable, occidente asume una visión romántica de las identidades ajenas que, a su vez, rechaza para la suya propia. Se trata de una actitud en cuyo fondo bulle la vieja idea del “Buen salvaje” de Rousseau, el ilustre pionero en la idealización occidental del Otro. La ideología sinfronterista y la visión seráfica de la migración como un hecho globalmente positivo –dogma oficial del establishment
 mundialista– beben de esta visión arrebolada del Otro como fuente de gracias y bendiciones.

“Big Other” se erige como el gran tótem de los tiempos posmodernos, como última y definitiva instancia en el tribunal de la humanidad. Su proceso de construcción aúna dos temáticas que se retroalimentan: la de la identidad
 y la de la víctima
. Dos ideas troncales de la izquierda posmoderna
116

.

La invasión de los matones-llorones

Espacio libre de violencias machistas. Espacio libre de apartheid
, racismo y xenofobia. Espacio libre de homofobia, transfobia y serofobia. Espacio libre de esto y de lo otro. El lenguaje relativo a los “espacios libres” procede –como todas las modas de la corrección política– de los Estados Unidos. Su proliferación alberga, potencialmente, efectos imprevisibles.

El concepto de “espacios seguros” (Safe spaces
) nació en las universidades americanas como la práctica de habilitar aulas para que ciertos grupos de estudiantes –normalmente gays o transexuales– pudieran reunirse sin ser molestados. Posteriormente el concepto se expandió, y hoy se refiere a espacios permanentemente habilitados para que los estudiantes de una u otra “comunidad” (étnica, sexual, religiosa, ideológica) puedan relacionarse entre ellos sin verse expuestos a las “(micro) agresiones” o traumas que les provoca verse confrontados a opiniones diferentes de las suyas. El asunto evolucionó hacia una progresiva tribalización de la vida universitaria, con una remodelación de los espacios públicos según parámetros identitarios. Con otra derivada: la práctica de los “espacios seguros” desembocó en un clima de intolerancia e intimidación, con las libertades de expresión y de reunión coartadas por el celo vigilante de los defensores de las minorías
117

.

La polémica de los “espacios seguros” en el mundo anglosajón combina los dos factores ya mencionados: el reconocimiento de las identidades “oprimidas” y la moral victimista. Éstos son los dos pilares de la ideología del Otro. En el contexto de la polémica de los espacios seguros, la expresión en inglés “cry bullies
” (matones-llorones) designa a la perfección el perfil de aquellos que, amparándose en la superioridad moral de su estatus de “víctima”, pretenden imponer sobre los demás su propia visión de las cosas. Tras las reivindicaciones justicieras y los delirium tremens
 moralistas se agazapa, por tanto, una cuestión de poder. Señalaba el historiador italiano Furio Jesi que “quien controla una máquina mitológica tiene en su mano la palanca del poder”. La mitología victimista es hoy una palanca de poder, el primer disfraz de las razones de los fuertes
118
.

¿Cómo se “construye” una víctima? La cuestión no es baladí, en cuanto la moral victimista constituye, hoy por hoy, la piedra angular del funcionamiento de nuestras democracias. Asistimos durante las últimas décadas a una reconfiguración de la idea de democracia: ésta ya no se define por el respeto a la opinión de la mayoría, sino por la forma en la que trata y protege a las minorías. Lo que nos encontramos aquí es algo de mucho más calado: la erosión del principio de soberanía nacional (idea motriz de la democracia moderna y del liberalismo clásico) y su sustitución por un principio procedimental de respeto a los derechos humanos. La promoción de las minorías y el establecimiento de facto

 de una “minoricracia” –impulsada por las políticas de izquierda posmoderna– tiene un carácter instrumental para el neoliberalismo, cuya agenda apunta hacia la superación de las naciones soberanas. Pero para llegar hasta este punto era necesaria una maduración, filosófica e ideológica, en los laboratorios de la posmodernidad.

La víctima como fetiche

Cuando a partir de los años setenta los intelectuales posmodernos reflexionan sobre el dolor y sobre la víctima, el asunto contaba ya con un considerable pedigrí filosófico. Como señala François Bousquet “a partir de 1945 y bajo el impulso de la “teoría crítica” frankfurtiana, la sociología devino miserabilista, la etnología devino dolorista, la teología devino expiatoria; un ecumenismo de la penitencia se extendió a toda la sociedad, desde la alta cultura a la cultura popular”
119
. Tomando el relevo de la escuela de Frankfurt nos encontramos de nuevo con… ¡Foucault! En la elucubración sobre víctimas y sufrimientos, el filósofo de Vigilar y castigar
 tenía forzosamente que encontrar una mina. Foucault la explotó a fondo para brindar al neoliberalismo su hallazgo más precioso: la sustitución de la lucha de clases por la confrontación identitaria.

Conviene tener presente que, antes que nada, la víctima genera identidad
. “¿Quién soy? Soy una víctima, algo que no puede negarse y que nadie podrá quitarme 
nunca”
120
. La identidad victimista se presenta forzosamente como identidad minoritaria. No se trata –para las minorías– de apoderarse de las palancas del Estado, sino de desarrollar espacios de “autonomía”: un designio perfectamente en línea con la lógica libertaria y antinormativa del neoliberalismo. El posmodernismo foucaltiano abre la vía a la “minoricracia”, y con ello al abandono de la praxis política marxista. No en vano el posmodernismo favorece “un estallido de lo social en una miríada de singularidades, las cuales pugnan por reagruparse y formar una coalición que conduzca a la mayoría hacia la emancipación. La lucha a favor de los excluidos de todo tipo, de todas las víctimas de todas las discriminaciones, era algo ciertamente impensable para las organizaciones marxistas, que se consagraban únicamente a la defensa o a la representación del proletariado”
121
. Pero con Foucault se clausura definitivamente –en el terreno filosófico– la era del proletariado. Comienza la era del narcisismo dolorido, la era del individuo-víctima.

En la filosofía posmoderna y en la estela de Foucault, el dolor, el sufrimiento y la culpa se sitúan en el epicentro de la reflexión moral. Todos y cada uno de los filósofos posmodernos harán profesión de fe dolorista. Para François Lyotard es preciso ante todo “dar testimonio” de la disonancia, especialmente de la de los demás. Para Richard Rorty la solidaridad consiste en “la capacidad imaginativa para ver gente extraña como 
compañeros de sufrimiento”, de forma que la función del intelectual no es reelaborar una teoría social, sino promover la sensibilización hacia el sufrimiento ajeno. Para Jacques Derrida el reconocimiento de la muerte del “otro” es el fundamento de toda ética. Para Giorgio Agamben el paradigma biopolítico de occidente no se sitúa en la ciudad, sino en el campo de concentración. Para Pierre Bourdieu es preciso reconocer, junto a la “miseria de condición” (aquella que deriva de circunstancias objetivas, pobreza, enfermedad, etcétera), la “miseria de posición”: aquella que es subjetivamente
 experimentada con independencia de las circunstancias objetivas (el victimismo deviene así en una fábrica de identidades ficticias
). Para Judith Butler la vulnerabilidad –el hecho de estar abiertos a la violencia del otro– es lo que nos identifica como sujetos. Ser sujeto es ser susceptible de ser abusado. Y así sucesivamente.

En su desenvolvimiento pleno, el enfoque dolorista se extiende más allá de las fronteras de lo humano. El movimiento “antiespecista” sitúa la condición de víctima en el centro del destino animal, sobre la base del sufrimiento que los animales padecen por causa del hombre. La espiral dolorista se extiende también ¿por qué no? a las plantas, al mundo mineral y a la tierra. Paradójicamente y cerrando el círculo, la ideología victimista desemboca en una especie de antihumanismo
122

.

De forma significativa, la “crisis del Sujeto” y la “muerte del Hombre” (Foucault) son para el posmodernismo dos objetos de meditación paralela. Tras medio siglo de deconstrucción, parece que sólo ha quedado una cosa incólume: el principio de inocencia de la víctima. Se produce una inversión de perspectivas: la vulnerabilidad es potencia, el desvalimiento es fortaleza. Los niños, los inválidos, los pobres de espíritu: ellos heredarán no ya el reino de los cielos, sino el hic et nunc
 de la legitimidad y la gloria ciudadana. Así se explica –señala Daniele Giglioli– que el estatus de víctima se configure hoy como “una casamata, como un fortín, como una posición estratégica para ser ocupada a toda costa”. Y no es extraño que “quien desee el carisma de la Verdad para sostener su propio discurso, se sienta tentado por la mentira para hacerse pasar por la víctima que no es”
123
. Al fin y al cabo la víctima genera liderazgo
: no hay mayor fanatismo ni dogmatismo que el de aquel que asegura luchar contra la injusticia, que el de aquel que habla en nombre de las víctimas. De esta forma la víctima se convierte en el nuevo vehículo del poder, porque en un mundo en el que la Verdad ha desaparecido, la víctima siempre tiene razón
.

Pero no hay víctimas sin culpables.

Tiranía de la penitencia

“Todo niño que muere de hambre muere asesinado”. Eso decía en 2005 el sociólogo suizo Jean Ziegler, entonces relator de la ONU para la alimentación. Más 
allá de su intención de remover conciencias, conviene reparar en el reduccionismo que implica una transferencia de culpa
: por cada niño que muere de hambre hay necesariamente
 un asesino. ¿Verdaderamente? En la frase se advierten los ecos de la ya referida tradición filosófica. Para Emmanuel Levinas –seguramente el máximo inspirador de la ética contemporánea– toda muerte (en tanto que prematura) implica en realidad un homicidio y conlleva una responsabilidad moral del superviviente. Para la mayoría de los posmodernos, la idea de dignidad humana sólo es accesible a través de la humillación y la ofensa. Lo que significa que la omnipresencia de los agresores y los opresores –de los culpables– es conditio sine qua non
 para sostener y robustecer la idea de dignidad humana. Todos somos por lo tanto culpables, y todos estamos llamados –si queremos redimirnos– a residir en la condición de víctima ontológica. La culpabilidad forma parte de los atributos del sujeto. Reminiscencia de la idea cristiana del pecado original: humanidad y culpa van a la par.

La cuestión es entonces saber: ¿quiénes son los Administradores de esa culpa? ¿Quiénes son los Sacerdotes de la mala conciencia? Aquí se encuentra de nuevo agazapada la cuestión del Poder.

La moral victimista es maniquea, en el sentido de que el mundo está dividido entre oprimidos y opresores, entre buenos y malos. En la doxa
 posmoderna –más concretamente, en la tradición de la French theory
 y los cultural studies
 americanos– la condición de víctima no depende de unas circunstancias pasajeras, sino que se asigna al “ser” (la orientación sexual) o al origen (cultural o étnico) de las personas, especialmente si esos 
orígenes son extraoccidentales. La moral victimista funciona al unísono con la mitología del “Otro”: la que se encarna en el “musulmán”, en el “sin papeles”, en el refugiado, en el recluido en un campo de concentración. Conviene no perder de vista las implicaciones políticas de todo ello, su función de blindaje
 del conformismo ideológico. Como señala Daniele Giglioli “so pretexto de una moral universal de bajo coste y alta rentabilidad –al no ser problemática– el credo humanitario es más bien una técnica, un conjunto de dispositivos que disciplinan el tratamiento de las palabras, de imágenes sabiamente articuladas en iconos y glosas, de reacciones emotivas impuestas a los espectadores, una estetización kitsch
, un sensacionalismo reductivo, una naturalización victimista de poblaciones enteras”
124
.

Se trata también de una cuestión de representación
 y puesta en escena. Es innegable –señala Myriam Revault d´Allonnes– “la relación íntima entre lo compasivo, lo espectacular y el espectáculo”
125
. La moral victimista se aviene a la perfección con el funcionamiento de los medios. No en vano “el tono moral, grandilocuente, de la ética posmodernista proporciona al periodista una cátedra de profeta imprecador, muy teatral, que ha transformado el discurso de los media en un discurso de denuncia permanente, de revelación pública de las taras de unos y de otros” (Shmuel Trigano)
126
. Como instrumento de poder
 –o de política/espectáculo– el enfoque 
victimista es especialmente eficaz en su aplicación a las relaciones exteriores. “Es evidente –continúa Giglioli– que lo humanitario ha suministrado la primera fuente de legitimidad a casi todas las últimas guerras, de Somalia a la antigua Yugoslavia, de Afganistán a Irak, superponiendo a la imagen esplendente del guerrero las figuras más tranquilizadoras del policía, el médico o el tendero de la esquina”
127
. Quien está con la víctima –o quien habla en nombre de ella– siempre tiene razón.

Victimismo y deconstrucción de la democracia

Nuestra tesis es que la ideología victimista, a pesar de su engañosa apariencia, se inscribe plenamente en la dinámica neoliberal. ¿Cómo se efectúa ese encaje?

Como bien sabemos, el neoliberalismo se sostiene sobre una ontología individualista: la del hombre como empresario de sí mismo. En ese contexto las identidades, lejos de remitirse a determinaciones fijas –la nación, la raza, la familia, la Iglesia, el partido político– se ven sometidas a un estado de reconstrucción permanente, 
con el objetivo de amoldarse a un patrón de optimización individual: el propio de una sociedad competitiva al máximo. La nueva cultura del capitalismo se fundamenta en eso que Boltanski y Chapiello llamaban las “identidades-proyecto”: identidades personalizadas, fluidas y cambiantes, adaptadas a una lógica de redes. La libertad de elegir
 se manifiesta también en el derecho a construir la propia subjetividad. En ese contexto el neoliberalismo no sólo privatiza los servicios públicos, sino que privatiza también las identidades
. Es ahí donde interviene la dinámica victimista.

El victimismo es una fábrica de identidades particularizadas, sectoriales, escindidas de las determinaciones colectivas que, ésas sí, contienen una auténtica dimensión política
. Al promover un ego hipersensible que reclama su derecho al lloriqueo, a la felicidad y al respeto de sus sentimientos, la ideología victimista refuerza a los poderosos, consuela a los subalternos y, a un nivel más general, cumple la función de despolitizar el espacio público

128
. La democracia se reconduce así a una política de la empatía y del buen rollito, se rebaja a los cambios de humor de una ciudadanía cada vez más infantilizada. “La invasión de lo político por lo compasivo –escribe Alain de Benoist– es correlativa a la inundación de la esfera pública por lo privado. La generalización de los buenos sentimientos acompaña y agrava el repliegue del 
hombre sobre su esfera privada. La vida política bascula así hacia una “sociedad civil” llamada a participar en la “gobernanza”, por unas “reivindicaciones sociales” que no tienen ya la menor relación con el ejercicio político de la ciudadanía”
129
. La palabra clave es “gobernanza”.

La promoción de la víctima forma parte de esa transformación de la idea y la práctica de la democracia a la que aludíamos anteriormente. La retórica sobre el “empoderamiento” de los diversos colectivos, la insistencia en los “espacios de autonomía” para las minorías oprimidas, las exigencias de “inclusión”, de participación y de comunicación… todo ello se inserta en la muy neoliberal idea de “buena gobernanza”. Ésta viene básicamente a decir que la democracia no está ya en función de las consultas populares y de la voluntad de la mayoría, sino del respeto a unas reglas procedimentales de gestión y arbitraje de intereses dispersos. Lo político se disuelve en lo administrativo (management
) y lo público se diluye en lo privado. No en vano el mundo de la gobernanza es aquel que instituye la primacía de los jueces, de las formas no electorales de participación, de la llamada “sociedad civil” (ONG): una forma de despotismo ilustrado. En esa tesitura el “pueblo” es siempre sospechoso. Por eso es mejor deconstruirlo
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La ideología victimista es un instrumento de deconstrucción de las naciones; de “fluidificación” de las mismas en amalgamas de proyectos particulares, de grupos de interés, de “comunidades” de diversa procedencia (la llamada “diversidad”) unidas solamente por vínculos contractuales y por un marco legal común garantizado por los jueces. No en vano, vivimos en la edad de oro de los tribunales internacionales y los jueces-estrella. Objetivo último: colocar a las naciones en una situación en la que pueden ser reconstruidas, sobre la base de normas importadas y de regulaciones exógenas, de forma que se pueda tomar el control de ellas desde el exterior
131
.

Que todo cambie, para que todo siga igual

La izquierda posmoderna es la principal impulsora del concepto enfático del “Otro”. El Otro es un tótem con dos cabezas: “la multitud” (proyección de una humanidad indiferenciada) y “las minorías” (necesariamente victimizadas). Esta doble tenaza tiene como finalidad favorecer el mundialismo y afianzar la gobernanza neoliberal
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Decíamos que el posmodernismo es una filosofía de la fragmentación, de la singularidad, de la individualidad. Lo que equivale a decir: de las multitudes y de “la gente”. Al fin y al cabo, la gente (y aquí reside su diferencia con el pueblo) no deja de ser un mero agregado de individuos, mientras que la noción de multitud –señala Maxime Ouellet– responde a una ontología individualista que define al ser por sus deseos
133
. Por eso Michel Foucault y Toni Negri –el teórico de las “multitudes” como sujeto global del poscapitalismo– se dan la mano como santones del neoliberalismo de izquierda. La ideología posmodernista cumple una función histórica: la de oxigenar el capitalismo, la de acompañarlo en sus mutaciones, la de aportar renovadas vías de legitimación a la gobernanza neoliberal. En esa tesitura, la ideología participa en una dinámica de poder en tres niveles: la izquierda posmoderna se ocupa de la gestión de los “usos y costumbres”, los liberales “hayekianos” se ocupan de la gestión de la economía, y la socialdemocracia de “tercera vía” se encarga de la gestión política. Los tres niveles (cultural, económico y político) conforman el “bloque hegemónico” que –como sintetiza a la perfección Maxime Ouellet– componen la gobernanza del neoliberalismo
134
.

No sería justo decir que las reivindicaciones sectoriales y la agitación de las minorías carecen totalmente de dimensión política. La conversión de las cuestiones comunes en cuestiones particulares es, efectivamente, 
un factor de despolitización, pero sólo dentro
 del orden neoliberal. Pero cuando ese orden se ve amenazado desde fuera
 –o cuando sufre sobresaltos que entorpecen su hoja de ruta– las minorías asumen, con disciplinada coreografía, el papel de fuerza cipaya al servicio de la oligarquía mundialista. ¿Ejemplos? La utilización de las minorías LGTBIQ en el agit-prop
 frente a regímenes incómodos para occidente –tales como la Rusia de Putin y sus aliados–. O la utilización de las citadas minorías en las “revoluciones de colores” promocionadas por los servicios occidentales. En todos esos casos, la ideología de género es arsenalizada para legitimar las intervenciones político-militares atlantistas. La movilización masiva del movimiento feminista frente a la presidencia de Trump (con todo el show business
 internacional tocando el bombo) es otro episodio elocuente de esa instrumentalización del victimismo. En todos estos casos, las minorías victimizadas tocan a rebato contra las fuerzas “reaccionarias” y acuden en auxilio de las causas “progresistas” agendadas por la superclase transnacional globalizada. La ideología victimista opera, en este sentido, como una fuerza de orden.

Las nuevas damas de la caridad

La víctima inspira compasión. Pero ¿hay algo más reaccionario que la caridad, entendida no como virtud privada sino como forma instituyente de lo social? En los tiempos “preposmodernos” solía contraponerse la caridad a la justicia. La idea de fondo era que, cuando la política se desliza por la rampa de lo compasivo o lo 
caritativo, estamos eludiendo acometer los problemas de fondo. Pero hoy corren otros vientos en los que caridad y justicia van a la par. Junto al “hombre que padece”, el neoliberalismo promueve a cierto tipo de hombre de acción: el empresario solidario
. Es la hora del comercio justo, de los especuladores-filántropos, de las banqueras feministas, del charity business
. La izquierda posmoderna se integra en el cortejo de los buenos sentimientos y aporta sus propios arquetipos: el activista comprometido, la vieja estrella del rock solidaria, las oenegés como nuevas damas de la caridad… figuras todas ellas que se inscriben en eso que Myriam Revault d´Allonnes denomina “democracia compasional” y que no es más que “una democracia adulterada, desde el momento en que la moral compasiva es un sustituto débil y desviado de lo que Max Weber llamaba la “ética de la convicción”, que se desprendía de la fidelidad a una exigencia incondicional: el deber, el ideal, la religión, la grandeza de una causa, etcétera”
135
. Es decir, la moral compasiva sustituye a todo aquello que la posmodernidad ha venido a barrer…

Por mucho que se disfrace de progresista, la ideología victimista es fundamentalmente conservadora. Con la excusa del apoyo a una liberación de las minorías discriminadas, las políticas neoliberales salen indemnes de sus (socialmente) costosos procesos de ajuste. La promoción de las víctimas puede así calificarse –en palabras de Daniele Gigliogi– como “una subalternidad que perpetúa el dominio”
136
. O dicho a la manera de Lampedusa: que todo cambie para que todo siga igual
. La 
izquierda posmoderna se revela, en este sentido, como la mejor lectora de El Gatopardo.

Un lenguaje tan antiguo como el hombre

La izquierda posmoderna es la sacerdotisa de la culpa y de la expiación, la expedidora de certificados de moralidad y decencia. Una izquierda al gusto del día, mitad hipster
/mitad Savonarola, instalada en la indignación virtuosa y en el onanismo de la buena conciencia. Allí donde el viejo marxismo se distinguía por el equilibrio formal y la frialdad de análisis –léase a Marx, a Lukacs, a Gramsci–, los sucesores de la French Theory
 y los studies
 americanos, carentes del talento de sus maestros posmodernos, se desgañitan en gesticulaciones humanitarias. No es extraño que el tremendismo sentimental se haya apropiado del discurso de izquierdas; un registro lacrimógeno destinado a afianzar el carácter moralmente
 irrebatible de sus argumentos. ¡La superioridad moral de la izquierda!

Las sirenas de la biempensancia ululan por doquier. Los indignados, las víctimas, los vigilantes de la moral, los Torquemadas de la corrección política, las jaurías incendiarias de las redes sociales… ¿no hablan todos ellos un mismo lenguaje? Un lenguaje tan antiguo como el hombre…

“¡Aquí pululan los gusanos de los sentimientos de venganza y rencor! ¡Aquí el aire apesta a cosas secretas e inconfesables! ¡Cuánta mendacidad para no reconocer que el odio es odio! ¡Qué derroche de grandes palabras y actitudes afectadas, qué arte de la difamación justificada! Esas gentes mal constituidas: ¡qué noble elocuencia 
brota de sus labios! (…) ¿Qué quieren propiamente? Representar
 al menos la justicia, el amor, la sabiduría, la superioridad…”

“Andan dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vivientes, cual advertencias dirigidas a nosotros –como si la buena constitución, la fortaleza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran en sí ya cosas viciosas, cosas que haya que expiar alguna vez: ¡como ellos mismos están en el fondo dispuestos a hacer expiar, como están ansiosos de ser verdugos
! Entre ellos hay a montones los vengativos disfrazados de jueces, que constantemente llevan en su boca la palabra justicia como una baba venenosa…”
137
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Estas palabras de Nietzsche parecen escritas para nuestra época. Describen la eterna canción del resentimiento
. Su caudal y su lenguaje durarán tanto como dure el hombre.

El genio del neoliberalismo –su gran inteligencia estratégica– consiste en poner a su servicio –en instrumentalizar– las debilidades y las pulsiones más elementales del ser humano. Su habilidad para borrar las pistas es infinita. Pero si a pesar de todo conseguimos seguirlas, podremos rastrear –bajo las caretas de la “Justicia”, de “la Víctima” y del “Otro”– las metamorfosis del Poder
.

Arrancarle las caretas es un acto de liberación.
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4. El posmodernismo como religión del caos

La izquierda y sus sonajeros

“Hay una guerra de clases, eso es un hecho; pero es mi clase social, la de los ricos, la que la está haciendo y la está ganando”.

Así se expresaba en 2006 el multimillonario norteamericano Warren Buffet en una célebre entrevista en el New York Times
138
. A tenor de sus palabras, no hace falta ser un furibundo trotskista para admitir que, efectivamente, hay una creciente brecha social –si es que no se la quiere llamar “guerra”–, y que a la hora de analizar los problemas de la sociedad occidental el enfoque de clase
 es, hoy en día, tan o más pertinente que nunca.

¿Una nueva lucha de clases? Esa es una tesitura en la que la izquierda ni está ni se la espera. ¿Qué hace, hoy por hoy, la izquierda culturalmente hegemónica? Embargada por la ideología arco iris y el multiculturalismo Benetton, la izquierda celebra la “diversidad”, reivindica las minorías sexuales, radicaliza el feminismo, aboga por las fronteras abiertas, reescribe el pasado (la “memoria histórica”) y persevera en su épico combate contra la “sociedad heteropatriarcal”, contra la Iglesia que nos oprime y el fascismo que nos amenaza
.

Claro que siempre habrá alguien que diga que todos estos temas son el sonajero que el capitalismo ha vendido a la izquierda, para mantenerla entretenida y tranquila. Pero también cabe pensar lo contrario: que la izquierda no necesita ayudas para equivocarse y que todos estos temas proceden de la propia izquierda; más en concreto: de la izquierda posmoderna
, la gran encargada de suministrar al capitalismo los liftings
 ideológicos de temporada.

¿Ha traicionado la izquierda a sus propios ideales? Cabe más bien pensar lo contrario. La conversión de la izquierda al posmodernismo (y por ende al neoliberalismo) es, en el fondo, un acto de coherencia histórica
. Muerto definitivamente el socialismo real –entre la “revolución” de mayo de 1968 y la caída del muro en noviembre de 1989–, la izquierda retornó
 a sus orígenes históricos, que no son otros que los de la burguesía acomodada, heredera y beneficiaria de la ideología de la Ilustración. Es preciso tener en cuenta –como lo ha hecho Jean-Claude Michéa en una serie de trabajos fundamentales– que el origen histórico de “la izquierda” se sitúa, no en el socialismo, sino en el “compromiso histórico” cerrado a fines del siglo XIX (la época del “caso Dreyfus”) entre la intelligentsia
 progresista y la parte más institucionalizada del movimiento socialista. Pero en los albores del siglo XXI, liberada por fin de sus lastres obreristas, es del todo coherente que la izquierda comparta con el capitalismo, ya sin tapujos, una común esencia liberal, así como una fe dogmática en la religión del progreso
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.

Por de pronto, los temas “progresistas”, agitados sin interrupción por la industria mediática y el show business
 internacional, garantizan a la izquierda su hipervisibilidad y sobrerrepresentación cultural. Pero también cabe preguntarse si, a la larga, la izquierda no está procediendo con ello a su voladura controlada.

Hablemos de clases sociales

Es necesario resituar el enfoque de clase
, adecuarlo a una era en la que los actores sociales son difíciles de identificar a primera vista

Reivindicar hoy el enfoque de clase no equivale a desempolvar la visión paleomarxista de unas clases sociales uniformes y estáticas, la imagen de unos grandes capitalistas dedicados a succionar la plusvalía del proletariado industrial. Este enfoque ya no tiene sentido, desde el momento en que es la exclusión –y no ya la explotación– el instrumento que el capital emplea para controlar a las clases subalternas. A lo que hay que añadir que la noción de clase social es hoy incierta y fluida. El sujeto neoliberal es, ante todo, un “empresario de sí mismo”, de manera que todos y cada uno son hoy en día explotados y explotadores, deudores y acreedores, 
productores y consumidores. En lógica consecuencia ya no hay una conciencia de clase en sentido marxista
, porque la atomización social impulsada por el neoliberalismo lo hace casi imposible. Por eso la posibilidad de una lucha de clases en sentido clásico es cada vez más incierta, especialmente desde el momento en que la frontera entre poderes y contrapoderes se ha difuminado. En su mutación adaptativa a la fase actual del capitalismo, el propio sistema reniega del poder
; ésa es su “marca de fábrica” (Shmuel Trigano). El sistema crea su oposición controlada, de forma que los “contrapoderes” pomposamente proclamados por la extrema izquierda no pasan de ser meros parques temáticos progresistas, cuando no fuerzas auxiliares en el trabajo sucio de información, intimidación y represión (léase, los antifa
 violentos y similares)
140
. En la era posmoderna la dominación se ejerce de forma capilar, rizomática, con la colaboración entusiasta de los propios subalternos. Pero el hecho de que los subalternos carezcan de conciencia de clase no hace que los dominantes ignoren dónde están sus intereses. Y ese es un punto en el que uno de los padres de la sociología, Vilfredo Pareto, puede ayudarnos a completar la visión de Marx
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.

Como es sabido, Marx proponía una explicación de la lucha de clases en términos de oposición entre capital y trabajo. Según los marxistas tradicionales, la eliminación social de los grandes propietarios conduciría, a la larga, al fin de toda dominación. Pero para Pareto esto es un espejismo optimista. La dominación no responde a un cúmulo de circunstancias eliminables, sino que es consustancial a la naturaleza humana. “La dicotomía que opone el trabajo frente al capital –según Pareto– no es más que la forma particular y contextual de una lucha por los recursos y por el poder, cuyo dinamismo deriva de una naturaleza humana que le preexiste y le sobrevivirá”. Lo que permanece invariable, por tanto, es “la propensión de las sociedades humanas a organizarse de forma jerárquica entre las élites que gobiernan y la masa gobernada (…) a lo que se añade una lucha interna en el seno de las élites para mantener o acrecentar sus prerrogativas, aunque para ello deban establecer alianzas de circunstancia con actores sociales fuera de su propia esfera”
142
. La cuestión está en saber dónde está hoy esa clase dominante, cómo se organiza su jerarquía, donde están las alianzas de circunstancia y cuál es su ideología orgánica.


El posmodernismo es la ideología de la clase dominante
. El fracaso de la izquierda posmoderna reside en su incapacidad para verlo. Enfrentados a la tesitura de desprenderse de una visión obsoleta de la lucha de clases, 
las nuevas izquierdas recurrieron a la ya conocida panoplia posmoderna: las minorías como sustitución del proletariado, los “sin papeles” como sustitución de la clase obrera, la “deconstrucción” como sustitución del materialismo dialéctico, las “guerras culturales” como sustitución de la revolución. Algunos en la izquierda denuncian esta situación, pero la apuesta ha sido demasiado fuerte, los esfuerzos invertidos demasiado ingentes, y seguramente ya es demasiado tarde para echarse atrás.

En algo sí
 tenía razón la izquierda posmoderna: todos esos temas “progres” conforman, hoy por hoy, el marco ganador
. Pero no para las nuevas izquierdas en un sentido estricto, sino para el neoliberalismo del que, de forma consciente o inconsciente, ellas también forman parte.

La diversidad: ¿trampa o equivocación?

¿Han sido las nuevas izquierdas víctimas de una trampa del neoliberalismo? ¿Es el posmodernismo una estrategia para acabar con la izquierda? ¿Es la “diversidad” un opio del pueblo hecho de cabalgatas LGTBIQ, políticas de género y consignas veganas? Ésa es la tesis de una incipiente crítica en una parte de la izquierda, la cual, presa de un ataque de cuernos por la fuga de los trabajadores al populismo de derecha, enciende las sirenas de alarma y clama por una reapropiación del viejo marxismo y sus esencias obreristas. Una explicación – la de 
la “trampa”– que, como todas las interpretaciones en clave conspiratoria, resulta poco convincente
143
.

La tesis conspiratoria –que de forma más rebuscada podemos llamar tesis “funcionalista”– es un enfoque teleológico que viene a explicar los fenómenos y los comportamientos en función de las necesidades internas del sistema. Según esa idea, las cosas existen porque responden a necesidades u objetivos que, de alguna manera, han sido predeterminados por ciertos actores: aquellos que “mueven los hilos” de lo que acontece. Se trata de una explicación confortable, en cuanto sirve de comodín para explicar hechos que, de otra forma, parecen confusos o incomprensibles. Pero el problema de los conspiracionismos suele ser la simpleza de sus análisis. Algo así como cuando, en el siglo XVIII, algunos ilustrados explicaban la religión como una impostura de los curas para dominar al pueblo. Pero si queremos entender la deriva posmodernista de la izquierda, el propio Marx señala un camino más adecuado.

Si en algo destaca la obra de Marx, es en frialdad de análisis. Por mucha que fuera su indignación ante las miserias del proletariado, el autor de “El Capital” rechazaba las explicaciones en clave subjetiva, psicológica o moralizante. Nunca en su obra se explican los manejos del capital en términos de maquiavelismo o de rapacidad de un grupo social concreto (los capitalistas, en sí, no son ni “buenos” ni “malos”). En la visión marxiana, 
todos los agentes sociales –capitalistas, burgueses, proletarios– obedecen a un proceso que en gran parte se les escapa, en cuanto está impulsado por las contradicciones de una sociedad cuya célula germinal es el fetichismo de la mercancía. Una tesitura en la que los hombres son en gran medida los ejecutores de una lógica externa y en la que los procesos de socialización forman una dinámica que se autorregula de forma autónoma
144
. ¿Qué quiere decir todo esto, al explicar el nacimiento de la izquierda posmoderna?

Simplemente: tanto el neoliberalismo como el posmodernismo forman parte de esa lógica externa en la que ambos fenómenos confluyen de forma natural. Ni el posmodernismo es un “complot” del neoliberalismo, ni la izquierda ha “caído” en ninguna trampa. Los posmodernos de izquierda son sólo un producto de su época, o si se prefiere, son una hegeliana “astucia de la Historia” en la fase neoliberal del capitalismo. Una idea que, no obstante, debemos manejar con precaución si no queremos caer en esa visión teleológica que criticábamos arriba. Las cosas han sucedido así, pero también hubieran podido suceder de otra manera. Porque frente a lo que afirma el marxismo vulgar, los procesos sociales no están determinados por los modos de producción (la llamada “infraestructura”) sino condicionados
 por ellos
145

.

Sea como fuere, la izquierda posmoderna sigue a lo suyo, convencida (tal vez sinceramente) de que constituye un gallardo contrapoder frente al neoliberalismo. ¿Dónde reside su error? Simplemente, en no ver hasta qué punto ella también está condicionada
 por la forma neoliberal de (re)producción de lo social; en no asumir hasta qué punto ella es también la impulsora de un proceso que la supera.

Capitalismo cool


Obsesionada por la crítica cultural al Estado capitalista, la nueva izquierda ha menospreciado el aspecto determinante de las sociedades avanzadas: la globalización. Ésta consiste –señala Maxime Ouellet– “en la extensión de las formas mercantiles al conjunto de las relaciones sociales, de forma que el capital se instituye como sujeto histórico de la modernidad y el valor mercantil como norma universal de regulación de las prácticas sociales (…) Al incidir en las cuestiones de reconocimiento, identidad y diversidad, el posmodernismo vino a participar en las mutaciones neoliberales de la nueva economía, ayudándola a romper con la figura fría y austera de la organización te
cnocrática fordista”
146
. El posmodernismo es la nueva piel del capitalismo progresista, transgresor y cool
. Éste no es esencialmente homófobo, heteropatriarcal o etnocentrista, y si hay beneficios por medio es justamente todo lo contrario. Esto es una verdad de Perogrullo, pero difícil de asumir para quienes sólo se justifican por la existencia de un enemigo imaginario: el capitalismo como orden patriarcal, conservador y autoritario.

No, la izquierda no necesita ayudas para equivocarse. Lejos de ser un implante neoliberal en el seno de la izquierda, el posmodernismo filosófico, ideológico y político tiene su origen en la propia izquierda
. En sus inicios, algunos llegaron incluso a plantear el posmodernismo como una nueva revisión dentro del marxismo
147
. Los teóricos postsesentayochistas seguramente creían sentar las bases de una nueva praxis revolucionaria. Pero la revisión (por decirlo en términos coloquiales) se pasó de frenada
. Al convertirse en posmoderna, la izquierda dejó de ser marxista, dejó de identificarse con las clases trabajadoras y pasó a elaborar mercancías ideológicas que –tras los aggiornamentos
 preceptivos– podían ser asumidas por los partidos liberales y de derechas. ¿Cuál es el resultado? 
La izquierda se encuentra ante la necesidad urgente de diferenciarse. Y para ello no puede sino enrocarse y radicalizar la apuesta
, asumiendo su progresivo descrédito ante unas clases trabajadoras para las que las cruzadas posmodernas –tales como el lenguaje inclusivo, las discriminaciones interseccionales, los niños transexuales, el antiespecismo, la sororidad, los cuartos de baño transgénero y los micromachismos de la vida cotidiana– resultan, cuando menos, de importancia secundaria.


La izquierda posmoderna se funde con el neoliberalismo, y eso es una convergencia perfectamente natural
. Cuando la nueva izquierda reniega de la palabra “pueblo” (para sustituirlo por “ciudadanos”, “gente” o “multitudes”) y cuando se une a los neoliberales en sus ataques contra el “populismo” (considerado como “de derechas”), lo que en realidad hace es reencontrarse con su verdad íntima, recuperar sus esencias progresistas, renegar de aquel compromiso histórico que, desde los albores del siglo XX, la vinculaba de manera circunstancial a las clases populares. El resultado final es esa izquierda subvencionada por los especuladores-filántropos internacionales, esa izquierda engreída que los franceses llaman gauche-bobó
 (burgués-bohemia). La izquierda más antipopular y elitista que haya existido nunca
148
.

Un nuevo despotismo ilustrado

Aplicar un enfoque de clase sobre la izquierda posmoderna supone determinar a quién sirve
, designar el medio social que le sirve de sustento
.

Los orígenes del posmodernismo no deben buscarse entre los sectores más desfavorecidos, ni entre la pequeña burguesía, ni entre las clases medias, ni entre ese “precariado” juvenil y urbano que es su gran apuesta estratégica. Todos estos sectores son sus sujetos pasivos. El posmodernismo es una ideología que se disemina “de arriba abajo”. ¿Quiénes son los de arriba?

“Una clase dominante, hegemónica, si bien exterior a la jerarquía social”: así la define el filósofo Shmuel Trigano. Una “Nueva clase” transnacional, cosmopolita y globalizada, escribía el sociólogo americano Christopher Lasch
149
. ¿Los Mercados? ¿Los Bancos? ¿Las Bolsas? El carácter difuso e inconcreto de esta nueva clase hace difícil dar con una definición precisa. Es preciso evitar el lenguaje conspiranoico. La Nueva clase no es una conspiración, es una dinámica y es un sistema. La Nueva clase encarna la desmesura del capitalismo globalizado, la capacidad de representarse un universo completamente abstracto, regido por “valores” universales, segregados de la realidad física e inmediata en la que habitan los hombres ordinarios. Una superclase (overclass
) sin fronteras, cosmopolita y nómada, que solo se entiende en el más común de los lenguajes posibles: el dinero.

La superclase global conforma un sistema deslocalizado, desidentificado, viral. Pero sus rasgos posmodernos no deben ocultarnos que, en último término, responde a los mismos patrones jerárquicos que describía Pareto. Se trata de un sistema de dominación
. Su estructura 
interna ha sido descrita por autores como David Rothkopf, Jeff Faux, Shmuel Trigano, Michel Geoffroy. Casi todos coinciden en señalar una configuración en círculos concéntricos: la élite global económica y financiera; la corporación mediático-cultural; la “sociedad civil” (las ONG); las élites públicas gestoras de la “gobernanza” (con sus ramas académica, tecnócrata y judicial). En el ADN de todas estas corporaciones está el mantenerse a una saludable distancia emocional, intelectual e incluso física del “pueblo”, a la vez que fomentan un cordón sanitario frente al llamado “populismo”. Las nuevas élites gobiernan a distancia, desde el exterior del sistema político, sin someterse a los mecanismos de control democrático, mientras promueven un proyecto –el multiculturalismo, la gobernanza, la posdemocracia, en suma– que imponen sin consultar a las masas, con la displicencia propia de los déspotas ilustrados.

Diseñado en los campus, propagado por los medios, dogmatizado por la “sociedad civil”, impuesto de forma coercitiva por los jueces, el posmodernismo –en su versión progresista y de izquierda
– es la “ideología total” que permea toda esta configuración de poder, la que le sirve el discurso legitimador, la que transforma la realidad en “narrativa” (storytelling
).

Como en todos los grandes sistemas religiosos, de lo que se trata es de crear un “hombre nuevo”.

La religión del caos

Ninguna sociedad es sostenible si no incorpora una idea de trascendencia, una ética y una moral que la dote de un 
principio de legitimidad. Y eso, que es una regla general para todas, lo es también para la nuestra, la sociedad más inmanentista que haya existido nunca. El posmodernismo funciona como la pararreligión de nuestra época. Al igual que muchos sistemas religiosos, se basa en la conciliación o la unión de contrarios. Credo quia absurdum
. La fuerza religiosa
 del posmodernismo se manifiesta en su falta última de coherencia; no en vano se trata de un cúmulo de contradicciones, de una ideología caótica.

Las contradicciones se despliegan en espiral. El posmodernismo “deconstruye” los “grandes relatos”, pero nos impone otro “Gran relato”, totalitario y mesiánico. Considera que toda verdad es relativa, pero él nos dice las cosas tal y como son. Afirma que todas las culturas son respetables, pero que la occidental es culpable. Señala que todos los valores son subjetivos, pero el racismo y el machismo son el Mal absoluto. Asegura que “todo es política”, pero disuelve la política en gobernanza. Desconfía de los Estados, pero exige más Estado-providencia. Proclama la soberanía del individuo, pero lo encuadra en identidades y comunidades. Radicaliza la libertad sexual, pero su obsesión contra el sexismo acaba en puritanismo. Rinde culto a los “derechos humanos”, pero abre la puerta al transhumanismo. Dice que la religión es retrógrada, pero que acoger al islam es progresista. Dice que las razas no existen, pero que el mestizaje es bueno (¿mestizaje de qué?). Dice que la democracia es buena, pero que el pueblo es malo (si vota a los “populistas”). Dice que el feminismo es obligatorio, pero pide respeto a la sensibilidad cultural (machista) de los inmigrantes. Exalta la diversidad, pero homogeneiza el mundo. Proclama la “tolerancia”, pero instaura la corrección política 
…

Esta lista de incongruencias deriva, de forma necesaria, del método posmoderno por excelencia: la deconstrucción
. Éste no persigue la coherencia filosófica sino la coherencia sistémica
, es decir, el encaje de todas las piezas en una “ideología total”, en una pararreligión que se declina a todos los niveles. Las incongruencias responden a un patrón común que el profesor canadiense Stephen Hicks resume del siguiente modo: el subjetivismo y el relativismo duran lo que un suspiro, y el absolutismo dogmático es lo que sigue
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. La pulsión absolutista del posmodernismo nos retrotrae a la “cuestión del lenguaje” que abordábamos al comienzo de este texto. Ése es el núcleo central de la ideología posmoderna: la destrucción y el control del lenguaje como corazón del nuevo totalitarismo
.

Todo es narrativa

“El lenguaje es fascista” –decía Roland Barthes. Al fin y al cabo, el lenguaje obliga a decir determinadas cosas, “disciplina” el pensamiento, lo remite a una realidad “no lingüística”. Pero eso es algo que los posmodernos rechazan de forma tajante. Para los posmodernos el lenguaje conecta sólo con más lenguaje, jamás con una realidad no lingüística. Ellos son “antirrealistas”. ¿Qué es la realidad? Un cúmulo de “constructos” sociales. La realidad es un conjunto de narrativas que se combaten entre sí hasta un infinito que se confunde con la Nada. De esta forma podemos negar la biología y la naturaleza, 
podemos imponer el carácter “científico” de la teoría de género, podemos reescribir la historia, podemos fingir que un hombre es una mujer y una mujer un hombre, podemos justificar todas las incongruencias arriba citadas. La rebelión contra la realidad y la destrucción del lenguaje están a la orden del día. De lo que se trata es de crear una Nuevalengua
.

Recordemos la novela 1984
 de George Orwell. El lavado de cerebro del protagonista culmina cuando éste admite que “2+2=5” porque así lo dice el Partido. La realidad y el lenguaje se someten al código de comunicación dictado por el tirano, a su narrativa
. La corrección política opera desde los mismos principios. La omnipresencia de la palabra “narrativa” (storytelling
) en el lenguaje político no es nada casual, porque nos remite al hecho de que el lenguaje ya no intenta distinguir entre lo verdadero y lo falso, sino persuadir
 en un sentido o en otro. Se trata de un término extraído del marketing
 anglosajón. No se trata ya de argumentar sino de seducir
. No se trata ya de refutar sino de intimidar
. Seducir e intimidar: los principios de la corrección política. “Extender una narrativa”, “adueñarse del relato”: dos expresiones –omnipresentes en el lenguaje de políticos y burócratas– que nos señalan el auténtico campo de batalla: los juegos de lenguaje. El lenguaje se identifica con la retórica. La retórica es persuasión en ausencia de cognición
 (Hicks). Lo que se le pide al lenguaje no es que sea verdadero, sino que sea atractivo
, que sea efectivo. El lenguaje es un arma
.

El liberalismo se devora a sí mismo

La teoría y práctica de los “juegos de lenguaje” nos sitúa ante la paradoja suprema del posmodernismo. Por una parte, se trata de un relativismo total: no hay Verdad; si acaso, hay la Nada. Pero en la práctica funciona de una manera absolutista, como un tropel de Dogmas cotidianos a los que debemos adaptar nuestros actos, palabras y pensamientos. ¿Cómo se concilia esa contradicción? ¿A qué obedece?

Recapitulando lo expresado hasta aquí, podemos distinguir tres explicaciones:

– El posmodernismo no es serio. Se trata de una estrategia neoliberal para neutralizar a la izquierda (tesis de la supuesta “trampa”, ya discutida líneas arriba).

– El posmodernismo es una forma de “marxismo cultural”, una estrategia del socialismo para subvertir la sociedad occidental (tesis habitual de la derecha conservadora).

– El posmodernismo resulta de una mutación en el seno de la izquierda, y se ha convertido en el motor cultural del neoliberalismo (tesis defendida a lo largo de estas líneas).

Como hemos señalado anteriormente, la mayoría de los ataques derechistas contra la nueva izquierda se abonan a la tesis del “marxismo cultural”, fenómeno tras el cual muchos creen ver un revival
 perroflauta de la toma del Palacio de Invierno. Como hemos visto, no faltan apariencias que nos invitan a sostener esa tesis. Al fin 
y al cabo, no pocos de los gurús del posmodernismo se declaraban marxistas (Escuela de Frankfurt, Derrida, el primer Foucault) o son contumaces tamborileros de las ideas de ultraizquierda (la casta académica es un ejemplo en este sentido). Por otra parte, la dialéctica “opresores-subalternos”, “represión-emancipación”, “colonialismo- anticolonialismo” (típica de los “cultural studies
” anglosajones) recupera la tradicional retórica comunista. A lo que hay que añadir la sustitución posmoderna de la “lucha de clases” por sucedáneos como la “lucha de las minorías” y la “guerra de sexos”. También es evidente que el posmodernismo incorpora muchos de los reflejos atávicos de la vieja izquierda: la idea de una Justicia universal y abstracta, la desconfianza frente a las naciones, el utopismo, la idea prometeica de un “hombre nuevo”, el culto al progreso. Se entiende por tanto que autores como Stephen Hicks hablen del “posmodernismo maquiavélico” para referirse a una estrategia del socialismo en lucha contra la civilización liberal, o que el filósofo Shmuel Trigano defina el posmodernismo como una “metástasis del marxismo difunto”
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.

No obstante, entre marxismo y posmodernismo hay una diferencia fundamental, que el propio Shmuel Trigano subraya certeramente: “los marxistas creen en la existencia de una realidad detrás de la realidad formateada por la ideología, una realidad que la economía política y la ciencia (con la que Marx se identificaba) pueden analizar de forma concreta”
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. Pero como sabemos, la actitud posmodernista es muy diferente. El 
posmodernismo es, como hemos visto, una rebelión contra la realidad. Una liberación
 frente a la misma. Y ese olvido de los fundamentos naturales de la existencia es precisamente lo que distingue el pensamiento burgués –en su versión relativista y posmoderna– de la teoría de Marx. Lo cual nos lleva a la diferencia definitiva entre marxismo y posmodernismo.

Para comprender la esencia del posmodernismo, es preciso poner el énfasis en la idea de libertad o de liberación
 (más que en sus reciclajes de viejos clichés marxistas). El posmodernismo es, en su esencia, un movimiento profundamente liberal
. Eso es así, aunque no lo parezca, aunque en su exacerbación adopte formas dogmáticas y oscurantistas. El posmodernismo es una radicalización del liberalismo, un puro impulso de libertad negativa
. En primer lugar, es preciso liberar al hombre de la tradición y del orden antiguo. En segundo lugar, se le libera de toda determinación “vertical”, ya sea cultural-simbólica o político-institucional. En tercer lugar, se le libera de su realidad biológica, de su propio sexo y de su propio cuerpo. Y consumada esa etapa, nos encontramos finalmente con el transhumanismo, con la “humanización” de los animales y la materia inerte, con la disolución de facto
 de la idea de humanidad. Las teorías de la “muerte del Sujeto” y la “muerte del Hombre” no andan lejos. El posmodernismo es la fase terminal y nihilista del liberalismo. Es el liberalismo que, como un animal enloquecido, se devora a sí mismo
.

Tiene todo el sentido que la izquierda posmoderna coincida en el tiempo con el despliegue del neoliberalismo. El posmodernismo es, como hemos visto, un neoliberalismo de izquierda
; una izquierda que quiere realizar 
hasta el fondo la vieja promesa del liberalismo –la concreción real de los ideales abstractos de libertad, igualdad y fraternidad– al tiempo que, de forma hipócrita, denuncia los inconvenientes y las molestias del neoliberalismo. Pero no por eso deja de beber de las mismas fuentes que los neoliberales “de derecha”. No en vano el discurso liberal y la izquierda posmoderna –señala el politólogo canadiense Eric Martin– “se reclaman ambos de un sujeto que sólo se remite a sí mismo
. Toda crítica que les recuerde el necesario adosamiento del individuo a los valores preliberales (la comunidad, la familia, la nación, etcétera) será inmediatamente asimilado, por los liberales de izquierda y de derecha, a una crítica intolerante, reaccionaria, autoritaria, nostálgica (…) El pensamiento neoliberal de derecha y de izquierda niega que pueda existir una anterioridad lógica, ontológica de la comunidad o de la sociedad sobre los individuos (como era el caso, por ejemplo, en Aristóteles)”. Para los neoliberales (o posmodernos) de izquierda –añade Eric Martin– “la emancipación significa la liberación de la gente
 respecto a todo lo que suponga una obligación social, respecto a todo lo que no dependa de una reabsorción en sí de la “multitud” (Toni Negri), una multitud entendida como yuxtaposición de potencias individuales autónomas”
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. Es la visión contractualista de la sociedad como simple adición de individuos atomizados, la concepción de las naciones como meras adscripciones administrativas, la 
deconstrucción de la nación
 como punto de encuentro entre neoliberales de izquierda y de derecha.

Si el marxismo era una creación de los tiempos “sólidos” –un mundo de categorías racionales, conceptos científicos y realidades tangibles– el posmodernismo lo es de los tiempos “líquidos” (Zygmunt Bauman), una era de realidades fluidas, inasibles y en mutación constante. El posmodernismo –y ésta es su mayor semejanza con el capitalismo– es completamente ajeno a cualquier idea de límite moral o natural
154
.

Objeto político no identificado

Una vez pasada por el troquel del posmodernismo, la izquierda adquiere el aspecto de un golem
 extraño; una especie de “objeto político no identificado” difícil de encajar en moldes preestablecidos. La cosa merece, seguramente, una nueva definición.

El filósofo Gustavo Bueno utilizaba las expresiones “izquierda indefinida” e “izquierda divagante”. Ambas son válidas, pero a nuestro juicio se les escapa ese elemento que apuntábamos antes, y que a nuestro 
juicio es esencial para definir el fenómeno: su carácter profundamente liberal
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Pero la definición de esta izquierda como “liberal” sería insuficiente. Al fin y al cabo, la historia del liberalismo tiene múltiples facetas e incluye capítulos de gran envergadura y nobleza intelectual (¿tiene acaso algo que ver el tema que nos ocupa con Tocqueville, con John Stuart Mill o con Raymond Aron?).

Esta izquierda es, desde luego, un fenómeno típicamente posmoderno. Pero aquí nos encontramos con un problema parecido: el adjetivo “posmoderno” no deja de ser un “atrápalo-todo” que se presta a demasiadas confusiones. Además, en un sentido estricto una cosa es el “posmodernismo” (que supone una ideología y una toma de partido) y otra diferente es la “posmodernidad” (que es una fase histórica y un dato objetivo). En ese sentido todos somos “posmodernos” (desde el momento en que estamos moldeados por nuestra época) pero no todos somos “posmodernistas”.

Si los términos “izquierda”, “liberal” y “posmoderno/a” son insatisfactorios –por vagos y difusos– ¿qué palabra podemos emplear?

Es preciso encontrar un término nuevo.
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5. La izquierda liberasta

El momento liberasta

A comienzos del siglo XXI un fenómeno político empezó a propagarse en varios países de la ex Unión Soviética: la irrupción de una oposición indignada, ruidosa y provista de una eficaz coreografía, amplio despliegue de medios y un hábil uso de las nuevas tecnologías. Si algo la distinguía de otras protestas era su impronta juvenil, su afán mimético de occidente y el uso de un lenguaje nuevo
.

Jaleada por las corporaciones mediáticas globales y engrasada con dinero occidental, esta nueva y difusa “sociedad civil” se convirtió en la punta de lanza de las llamadas “revoluciones de colores”: un reguero de algaradas políticas que durante varios años se sucedieron en los países del antiguo bloque socialista (Georgia 2003, Ucrania 2004, Kirguistán 2005, Ucrania 2013; amagos en Uzbekistán 2005 y Rusia 2011). Las protestas apuntaban siempre en una dirección: impugnar una serie de gobiernos autoritarios, represivos y corruptos, con el objetivo de instaurar gobiernos “reformistas” que alineasen esos países con las “sociedades abiertas” de occidente. Las revueltas solían acompañarse de una dimensión ideológica de mayor alcance: la crítica cultural de unas sociedades “arcaicas”, “cerradas” y “poscomunistas”. En algunos casos puntuales se acompañaban con el ruido incipiente de reivindicaciones feministas 
y minorías sexuales. Sus activistas adoptaban –con intensidad variable según los casos– una estética y una retórica que no dejaban de recordar las de la “nueva izquierda” occidental
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Aunque tras la “revolución del Maidán” (Ucrania 2013) este ciclo de revoluciones parece de momento agotado, su magma social –nutrido de manera destacada por una burguesía acomodada y urbanita– continúa latente como oposición larvada en los países más reacios a los intereses atlantistas. Rusia en primer término
157
.

Las revoluciones de colores parecían, a primera vista, un fenómeno difícil de categorizar para los ciudadanos de unos países que lo habían visto casi todo en materia de comunismo, guerras y antifascismo. A los ojos de la mayoría de la población, parecía claro que los nuevos revolucionarios ni eran ni podían ser “marxistas culturales” o “neocomunistas”. Es preciso tener en cuenta que, en los países de la antigua órbita socialista, los partidos comunistas suelen tener una orientación nacionalista y patriótica que está muy alejada del mundialismo de sus homólogos occidentales. Tampoco 
estaban claras las credenciales “progresistas” de la cosa; especialmente en Rusia, donde los años de Yeltsin y su prooccidentalismo lacayuno se recuerdan como una auténtica pesadilla. De forma instintiva, la mayoría de los ciudadanos de Rusia pasaron a considerar a estos activistas como simples títeres de occidente, con todas las connotaciones negativas que eso conlleva.

Y así se extendió el uso de la palabra liberastas
.

Con el término “liberasta” (liberast
) se denomina en Rusia a ese tipo de “eterno opositor” que, de manera sistemática y demagógica, se manifiesta siempre en contra del poder, de cualquier poder, y siempre en nombre de alternativas caóticas. El término se hizo extensivo a todos los activistas y pasionarias de la “sociedad civil” que, de una forma u otra, intentaban arrastrar al país hacia los derroteros socioculturales de occidente. Lo interesante de este término, a los efectos que nos ocupan, es que parece capturar la esencia de ese fenómeno que hemos intentado describir a lo largo de todas estas páginas: la izquierda posmoderna.

¿Qué es exactamente un “liberasta”? El término se construye sobre el genérico “liberal”, con lo que acertadamente se captura el sustrato filosófico último de las “nuevas izquierdas”, que es mucho más liberal que marxista. Al mismo tiempo, el término evoca ese sentido radicalizado que el liberalismo adquiere al fundirse con la ideología posmoderna. Se trata en ese sentido de una expresión similar a la de “liberalismo libertario”, muy utilizada en el área cultural francófona para designar a las izquierdas post-1968. Pero desde su concisión y contundencia, la expresión “liberasta” incorpora un cierto sentido de perversión del liberalismo
, captura la esencia 
nihilista de ese liberalismo que se devora a sí mismo
, de ese liberalismo que tiene algo de patológico e insaciable. No en vano la etimología de “liberasta” –que evoca la de pederasta– apunta a la existencia de un deseo malsano (por la libertad o la emancipación individual, en este caso).

El término “liberasta” no es una definición neutral
. Todo lo contrario: despierta una serie de connotaciones peyorativas y tiene, desde el punto de vista polisémico, un potencial interesante. Por eso puede ser una definición eficaz en el contexto de las “guerras culturales”, un instrumento apropiado para los “juegos de lenguaje” dentro de una narrativa antimundialista y contrahegemónica.

Los liberastas son la ideología progresista en su fase terminal, son la izquierda posmoderna en su peor faceta: la de tontos útiles
 del neoliberalismo
158
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La izquierda hace su autocrítica

En noviembre de 2016, en Estados Unidos sucedió lo impensable: frente a la abrumadora oposición de la oligarquía mediática, económica y política, Donald Trump ganaba las elecciones presidenciales. Tras décadas de hegemonía cultural absoluta, el escaparate del progresismo 
internacional parecía saltar por los aires. El país cuna de la corrección política, de la ideología de género y de la posmoderna french theory
 veía como los despreciados paletos (rednecks
) ganaban las elecciones e imponían como presidente a su patán favorito.

¿Qué había sucedido?

Sucedió lo que algunos llevaban años advirtiendo. La izquierda progre se había desconectado de las clases trabajadoras y de sus reivindicaciones tradicionales: justicia social y lucha contra la desigualdad económica. Alejados de los perdedores de la globalización, perdidos en la deriva posmodernista, los “liberales” americanos (la izquierda, en el lenguaje político de ese país) ya solo podían presentarse como una plataforma de minorías sexuales, étnicas y lingüísticas más o menos victimizadas. Reanudando con una vieja tradición de respetabilidad y de puritanismo –hondamente arraigada en la cultura americana– la izquierda se asemejaba a una colección de posmodernas beatas de sacristía en lucha contra los nuevos pecados de homofobia, sexismo y racismo. Pero como suele suceder, todo lo que se convierte en sagrado invita necesariamente a la profanación
. La izquierda se había convertido en el hazmerreir de una nueva generación de millennials
, en un hirsuto bedel del Sistema al que es divertido propinar collejas y poner histérico, a ver qué pasa.

Ante esta inquietante deriva, hacía tiempo que las advertencias procedían de la propia izquierda; más en concreto: de aquellos intelectuales que se reclamaban de un marxismo más o menos de vieja escuela. Entre esas aportaciones se encuentran algunos de los mejores análisis críticos que hasta la fecha se hayan producido sobre 
la posmodernidad
159
. Al cabo del tiempo, escarmentadas por el auge populista en Europa y América, algunos sectores de izquierda empezaron a abogar por un retorno a las esencias obreristas, a la vez que ensayaban tímidas rectificaciones en temas como la inmigración o las políticas de identidad
160
.

¿Significa eso que la izquierda hegemónica va a extraer la lección? ¿Significa eso que la cultura de izquierda va a reorientarse hacia un auténtico populismo
? De ninguna manera. Eso sería admitir que la izquierda moral se ha equivocado, y eso no sucede nunca
.

Una crítica sí
 admite la izquierda moral: la de que sus nobles impulsos la hacen demasiado generosa. Pero a la hora de la verdad, en el momento de hacer la autocrítica de su deriva posmodernista, la izquierda se resiste a acometer una revisión a fondo (lo que la llevaría, por ejemplo, a cuestionar la ideología de género, el multiculturalismo, las políticas de inmigración o la corrección política). Su actitud predominante suele limitarse a consideraciones tácticas y/o estratégicas: cómo evitar que la ultraderecha saque partido de la situación. No se trata por lo tanto de una crítica genuina, sino oportunista 
y epidérmica. Por ejemplo, al criticar la ideología de la “diversidad” no se trata de desmontar este fetiche posmoderno, sino de denunciar a la ultraderecha por ocuparse de los temas que, de verdad, interesan a los trabajadores: la inmigración masiva, la islamización acelerada de barrios y escuelas, la inseguridad, la desindustrialización, las deslocalizaciones y un modelo de globalización que sólo beneficia a unos pocos. Otro tic
 característico del enfoque de izquierdas es la negación pura y dura de la realidad. Por ejemplo: se niega que la inmigración masiva provoque conflictos culturales, o que sea inasimilable, o que muchos europeos tengan un creciente sentimiento de desposesión identitaria. Como se trata de realidades incómodas que no deberían existir, el malestar se achaca a las distorsiones interesadas y a las “narrativas tóxicas” de la extrema derecha –según la máxima posmoderna de que “todo es narrativa” (storytelling
)–. Otro ejemplo de negación de la realidad consiste en analizar el fenómeno populista europeo según parámetros y clichés de los años 1930 (¡renace el fascismo!), en una muestra de rutina mental, reflejo pavloviano e incapacidad de entender los nuevos tiempos.

¿Qué remedio proponen los estrategas de izquierda ante la desafección de los trabajadores? Desde el momento en que los hallazgos posmodernistas –el lenguaje inclusivo, el neofeminismo, la revolución vegana, el antiespecismo, la denuncia de la heteronormatividad, la deconstrucción de la masculinidad patriarcal, las fronteras abiertas, etcétera– se consideran conquistas irrenunciables del progreso humano, está claro que es preciso mantenerlos. Lo que se propone, simplemente, es unirlos a las reivindicaciones sociales de la clase trabajadora, 
tirando si es preciso de discurso obrerista y de bagaje ortodoxo. En definitiva, un “suma y sigue” que se basa en una suposición gratuita: todos los subalternos se quieren y todos los subalternos se equivalen. LGTBIQ y compañeros del metal ¡mismo combate!
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Astuto ¿verdad?

Una nueva religión de Estado

El talón de Aquiles de los liberastas estriba en su fuga de lo real. Aferrados al dogma posmoderno de la “capacidad performativa del discurso” (lo que traducido significa: la capacidad del lenguaje para producir la realidad) han sustituido la realidad por el discurso y se han extraviado en juegos de palabras. La izquierda liberasta ha absolutizado el marco opresores-oprimidos (que es real, pero que no es el único) para aplicarlo en todos los casos y situaciones, ignorando que existen otros marcos que derivan de la intersección entre naturaleza y cultura, y que se superponen –y muy frecuentemente eclipsan– al referido marco anterior. De esa forma la izquierda liberasta le da la espalda a la psicología, a la biología, a la etología y a la antropología, prefiere ignorar que 
los instintos territoriales y tribales resultan de milenios de evolución humana y son consustanciales a los pueblos, prefiere negar que, como señalaba Levi-Strauss, un cierto grado de hermetismo cultural es necesario para la salvaguardia de la diversidad humana. La izquierda liberasta ve la historia como un melodramático culebrón de privilegiados versus
 discriminados, como un relato victimista sobre el que atiza sus sermoneos santurrones y sus fantasías sentimentales. La izquierda liberasta ha sustituido la racionalidad del marxismo por un moralismo de garrafón apto para berrear en las redes sociales y en los talk-shows
 televisivos. De forma infantiloide exalta la autonomía individual y condena el orden social como opresivo, pero al mismo tiempo exige un Estado y una burocracia que se comporte como una madre hiperprotectora y cariñosa. La izquierda liberasta es un florilegio de contradicciones irresolubles, de aberraciones lógicas y de necedades políticas, pero le da igual porque para ella todo se resuelve en “juegos de lenguaje”. La coherencia no deja de ser, para ella, otro “constructo social”…

¿Fuga de la realidad? En la cosmovisión liberasta no se trata tanto de negar la realidad como de deconstruirla
. Su fondo ideológico último se encuentra en Rousseau, cuando estima que todo, absolutamente todo, es producto del ambiente, de la educación y de las circunstancias sociales. De esta forma podemos esconder bajo la alfombra los datos de la biología y de la genética. En la misma línea, el recurso a un Kant simplificado permite a la izquierda autoproclamarse como representante del “imperativo categórico” y de las ansias de bondad y justicia universales ¡la superioridad moral de la izquierda! Para rematar el trío ganador, Foucault les proporciona 
la sofística pomposa con que destruir toda la cultura anterior. Llegamos así al mundo perfecto, a un mundo en el que la realidad se hace y se deshace como un mecano manejado por un niño caprichoso.

Sucede además que ese niño caprichoso –la izquierda liberasta– se encuentra hiperprotegido por un coro de adultos que siempre le dan la razón. Toda una casta académica le cuida y le engorda con la pitanza de los “estudios culturales” (cultural studies
): una configuración de flatulencias intelectuales que se hacen pasar por disciplinas científicas. Como fuente doctrinal de la corrección política, los “estudios culturales”, desde su epicentro en las universidades anglosajonas, conforman hoy un universo incestuoso y corrupto, blindado en la insularidad de sus privilegios académicos. Rebozados en cogitaciones posestructuralistas, los estudios culturales prosperan en la atmósfera espesa de un establishment
 profesoral endogámico, en el que cualquier exposición a una discusión abierta –o a la simple realidad– haría el efecto de un rayo de sol sobre un vampiro. Su valor filosófico y su credibilidad científica eclipsan, en onanismo mental, a los teólogos bizantinos o a las camarillas clericales de la escolástica tardía. La comparación no es gratuita, porque a través de la corrección política han conseguido erigir un monopolio ideológico que no se veía en Europa desde la edad media: una auténtica religión de Estado
.


¡Aplastad al infame!
 –debieron de pensar muchos votantes de Trump a la hora de depositar su voto
.

De espaldas al pueblo

¿Por qué los pobres votan a la derecha? ¿Por qué los ricos votan a la izquierda? Éste es seguramente el fenómeno político más relevante de las últimas dos décadas. La izquierda se identifica, de forma progresiva, con los profesionales de élite y con la gentry
 privilegiada, mientras que las inseguridades y las angustias de las clases subalternas encuentran refugio en los partidos populistas. Unos partidos que son despreciados por el establishment
 progresista como una ordinariez propia de menestrales. Un engreimiento que no deja de recordar al de las preciosas ridículas de Versalles, años antes de su desfile hacia la guillotina. ¿Danzando sobre el volcán? Observamos una conjunción de factores que apunta hacia desarrollos inéditos, no necesariamente pacíficos.

La historia nunca se repite del mismo modo; por eso no tienen sentido las analogías con los años 1930 y con las alertas –periódicamente reactivadas– sobre la reaparición del fascismo, el nazismo, el comunismo, etcétera. Todos estos espantajos forman parte de una estrategia de criminalización, de un esfuerzo por hacer impensable todo aquello que se aparte del neoliberalismo en sus múltiples caras: centro-derecha, centro-izquierda, izquierda liberasta y demás ballet de pluralismo impostado. Las tormentas venideras tomarán formas inéditas, seguramente a través de una implosión o superación del eje tradicional izquierda-derecha. ¿Revoluciones?
16
2


Las oligarquías son muy conscientes de que sólo los pueblos hacen revoluciones
, mientras que la “gente” y las “multitudes” (sujetos políticos de la izquierda liberasta) a lo más que llegan es a producir desorden y al caos. Por eso las oligarquías se aplican en deconstruir a los pueblos, en remodelarlos y en reemplazarlos mediante la inmigración, las deslocalizaciones y otras operaciones de ingeniería social. En cuanto al caos… las oligarquías lo han transformado en un instrumento de gobernanza
. A pesar de las apariencias, el caos no genera comportamientos imprevisibles, sino lógicas cortoplacistas, reactivas, predecibles. Frente a la lucidez de los pueblos históricamente constituidos –que pueden, llegado el caso, alzarse contra el Poder– las sociedades desestructuradas son incapaces de elaborar estrategias a largo plazo, y se limitan a reacciones instintivas, espasmódicas, fáciles de contrarrestar. Mientras se mantengan sabiamente controlados, el caos y la anarquía también pueden ser factores de orden, y ése es el gran secreto de la ingeniería social posmoderna. En cualquier caso, nada que pueda afectar a quienes vuelan en sus propios aviones y esquían en sus propias montañas. La privatización creciente de la seguridad y la proliferación de ciudadelas amuralladas –de espaldas a la realidad “multicultural” de la gente corriente– son signos emblemáticos de una nueva era: la de una superclase deslocalizada e inmune a las consecuencias desastrosas de sus políticas
163

.

Discurso neoliberal y reductio ad hitlerum


Asistimos al intento de imponer una “aldea global” sin fronteras ni exterioridad posible. Un sistema de valores y de normas homogéneos en el que la posibilidad de pensar de otra manera se revele estrictamente impensable
. La izquierda liberasta es una parte importante de esa apuesta. Su función consiste en perpetuar una situación en la que la juventud –dicho sea en los términos de Marx, retomados por el filósofo italiano Diego Fusaro– se encuentra “desintegrada en la estructura e integrada en la superestructura”. Lo que quiere decir: se encuentra sometida a las precariedades y alienaciones del neoliberalismo, pero se encuentra entretenida y sedada por su aparato cultural, mediático y consumista. Como parte de esa estrategia –continúa Fusaro– es imprescindible mantener “los dos polos alternativos y secretamente complementarios del antifascismo (en ausencia total de fascismo) y del anticomunismo (en ausencia integral de comunismo)”, dos polos que “saturan el imaginario político de los jóvenes, ofuscando su capacidad crítica y cegándolos ante las contradicciones capitalistas, siempre invisibles en el choque entre facciones aparentemente opuestas”
164
. Con su celo vigilante y sus cruzadas histéricas, la izquierda liberasta funciona como elemento de distracción
 y apagafuegos del Sistema
.

¿Cómo se puede contrarrestar esta estrategia? Como hemos apuntado antes, es preciso reactivar un enfoque de clase
 que ponga de relieve el carácter espurio de la izquierda posmoderna. Un enfoque de clase purgado de los errores, dogmatismos y rigideces del viejo marxismo. Si hablamos de perspectivas inéditas, es preciso admitir que un Marx liberado del marxismo
 admite lecturas que, habida cuenta de la deriva antipopular y elitista de la izquierda, bien podrían situarse hoy a la derecha
. La primera de ellas: la reivindicación del materialismo
. La izquierda posmoderna ha sustituido la visión materialista de la historia por las monsergas de la corrección política: un conglomerado de moralismo y de dogmas exiliados de la realidad. La vuelta a lo material
 –la atención a las preocupaciones de la mayoría de la clase trabajadora– es una actitud que, si ayer era de izquierdas, hoy se ha desplazado a la derecha
165
.

En segundo lugar, es preciso afirmar con Marx el carácter contingente de todo orden político
, el papel central del pueblo en la creación de las constituciones. Porque en el pensamiento marxiano es el pueblo el que crea las 
constituciones, y no a la inversa
166
. La corrección política dominante nos dice, por el contrario, que son las constituciones –en cuanto derivan de principios universales y trascendentes (la ideología de los derechos humanos)– las que crean y conforman a los pueblos. Según este dogma son los pueblos los que deben adecuarse –incluso en su composición física
– al Orden Revelado, que es necesariamente multiculturalista. La democracia, por su parte, debe ser corregida cuando el pueblo ignaro cuestione los principios liberales que conforman la Legitimidad Superior. En ese sentido no faltan serias propuestas, rodeadas de oropel académico, para sustituir la democracia por gobiernos de “expertos”
167
. Al fin y al cabo, si Hitler llegó al poder tras unas elecciones, la democracia no puede ser totalmente buena. El socorrido esquema de la reductio ad hitlerum
 es el argumento universal e infalible del neoliberalismo para justificar todos sus desmanes
168

.

La izquierda en el cuarto oscuro

La historia intelectual de los últimos dos siglos nos enseña una lección: cuando un sistema de ideas se limita a repetir las mismas consignas vacías y cuando obliga a los demás a creérselas, se trata de un sistema en vías de desaparición. Podrá conservar el poder, la fuerza y la hegemonía – y ello por mucho tiempo–, pero se trata de un sistema ya muerto, porque la savia vital ha dejado de correr en su interior. El conformismo y la autocomplacencia son tóxicos, preludio de extinción. Y la realidad oficial
 no admite, a la larga, el divorcio con la realidad real
. La cáscara podrida termina siempre desprendiéndose. Así pasó con los grandes credos e ideologías del pasado –la Unión Soviética es un ejemplo muy claro– y así pasará con la izquierda posmoderna: la última religión que ofrece cobijo y santuario a todos aquellos que buscan un dogma en el que creer.

La iglesia Liberasta exige a sus adeptos grandes pruebas de fe. Aceptar que una mujer pueda ser un hombre y un hombre una mujer, o que la belleza es un mito impuesto por el heteropatriarcado, o que las razas no existen (porque como es sabido, “no se trata de un concepto científico”) no son las menores de ellas. Desde el momento en que todos nacemos como individuos neutros y abstractos, desde el momento en que todos podemos elegir libremente nuestra identidad… desde ese mismo momento, todos estamos obligados a reconocernos por lo que nos sintamos: hombre o mujer, ne
gro o blanco, niño o anciano, terrícola o marciano. ¿Exageraciones? La lista de más de cien “géneros” ya contabilizados en los Estados Unidos, la afirmación de que ser blanco o negro no es un hecho natural sino una relación social (idea replicada de la teoría de género), la noción de “racialización” como “asignación étnica” independiente de la biología, las incipientes nociones de transracialismo y transespecismo: he ahí varios botones de muestra de por dónde van los tiros. Que todos estos hallazgos procedan de los Estados Unidos no debe sorprendernos. ¡Libertad de elegir! Es Milton Fredman (y no Lenin) el Papa de la izquierda posmoderna. ¿Por qué se empeñan en no reconocerlo?

Con estas alforjas intelectuales ¿cuál será el recorrido de la izquierda durante las próximas décadas? Entre los síntomas de una civilización acabada y de una sociedad en vías de disolución (un progre calificaría estas afirmaciones como “declinismo”) todo eso que llamamos “izquierda”, con su bagaje centenario de luchas políticas y sociales, seguramente desaparecerá o mutará en un híbrido definitivamente irreconocible. De hecho, ya lo está haciendo. La izquierda ha sido abducida por el neoliberalismo en su patrón esencial: el horror por todo lo que suponga límites y limitaciones. Cortada de la savia vital que procede de las clases populares, la izquierda liberasta ha preferido meterse en el “cuarto oscuro” de las minorías y entregarse a experimentos más o menos extravagantes. Es dudoso que, a la larga, el común de los mortales vaya a seguirla por esos derroteros. La “orgía suicida” era, al fin y al cabo, una de las fantasías malditas de Foucault. Nihilismo terminal para élites hastiadas
.

¿Hacia un futuro posliberal?

La apología de lo “trans”: ahí reside el alma, corazón y vida de la izquierda liberasta. Una obsesión que se declina en una serie de figuras metafísicas: los mutantes, los nómadas, los parias, los marginales, los “otros”… figuras todas ellas que, como señala Shmuel Trigano, constituyen una especie de “universal deconstruido”, una serie de puertas hacia una trascendencia indeterminada y cambiante: la Santa Nada
169
. ¿Qué es la negación de la diferencia sexual sino la refutación de la reproducción sexual, de esa “coproducción de lo humano que sólo tiene sentido porque existen hombres y mujeres”?
170
 Ante nosotros se abre una perspectiva inquietante. ¿Se encuentra la humanidad en peligro de extinción? ¿Acaso el virus liberasta, inoculado al resto del mundo, nos convertirá en un planeta queer
?

Hay motivos para pensar lo contrario. Las ilusiones progresistas sobre una parusía secular, liberal y permisiva del género humano no cesan de recibir severos desmentidos. De hecho, esta ilusión se encuentra acantonada en occidente, en una porción cada vez más reducida de la humanidad. De la franquicia occidental el mundo acepta las mercancías, pero rechaza las doctas admoniciones. El sueño liberal-capitalista del “fin de la historia” –señala la feminista “disidente” Camille Paglia– “ignora las oscuras lecciones sobre los ciclos de auge y caída de las civilizaciones, que a medida que son 
más complejas e interconectadas se hacen también más vulnerables al colapso. La tierra está sembrada de ruinas de imperios que se creyeron eternos (…) Las extravagancias de la experimentación de género suelen preceder a los colapsos culturales (…) América es hoy otro imperio distraído en juegos y distracciones ociosas. Pero hoy, al igual que ayer, hay fuerzas que se alinean más allá de las fronteras: hordas dispersas de fanáticos entre los que el culto de la masculinidad heroica tiene todavía enorme atractivo”
171
. Como si quisiera darle la razón, la ensayista franco-musulmana Houria Bouteldja (figura de proa del movimiento de ultraizquierda “Indígenas de la República”) denuncia el “imperialismo gay” (“homorracialismo”) y considera que las reacciones homófobas de las sociedades del sur son “una resistencia orgullosa frente al imperialismo occidental y blanco, una voluntad obstinada de preservar una identidad que, ya sea real o imaginaria, es objeto de consenso”
172
. ¿Se acerca tal vez el momento de hacer la elección entre racismo y homofobia? Un bello objeto de meditación para los doctores del multiculturalismo…

El posmodernismo parte de una convicción: la de su capacidad para manipular la realidad ad infinitum
. Pero ése es un intento que terminará arrastrándole, tarde o temprano, a una crisis profunda. La existencia de una realidad insoslayable, de unos fundamentos naturales 
que siguen sus propias leyes, saldrá inevitablemente a la luz. El posmodernismo es, hoy por hoy, la ideología dominante; un estatus que ha conquistado agitando el material explosivo de las identidades. Pero las identidades son conflicto
, decía Freud, y cada generación hinca su arado sobre los huesos de los muertos. Todo parece indicar que nos acercamos a un punto de inflexión. Un punto en el que, como señalaba el filósofo René Girard, “es preciso cuidarse de los vanguardistas que predican la inexistencia de lo real. Debemos más bien acostumbrarnos a otro enfoque del tiempo: aquel en el que la batalla de Poitiers y las Cruzadas están mucho más próximas a nosotros que la Revolución francesa y la industrialización del Segundo Imperio”
173
. La historia puede siempre tomar rumbos insospechados, y el modelo neoliberal de la “sociedad abierta” reposa sobre un piélago de contradicciones sin resolver. No tendría nada de extraño que, una tras otra, acaben estallándole en la cara.

¿Declinismo? Los popes de la posmodernidad, en su huera pedantería, fueron los primeros declinistas. En otra de sus imágenes mórbidas, Michel Foucault decía que el Hombre terminará desvaneciéndose, como un rostro de arena dibujado en una playa. Puede que sea así. Pero mucho antes de que llegue ese momento, tal vez podamos asistir a otro espectáculo: al de la izquierda liberasta desapareciendo por el sumidero de la historia. El placer de contemplarlo será sin duda lo mejor de su legado.
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IV. METAPOLÍTICA DEL JOKER. En las raíces posmodernas de la alt-right


En uno de los explosivos tweets
 que jalonan su periplo por la Casa Blanca, el presidente Donald Trump viralizaba unas imágenes en las que, en una performance
 reactualizada (el video es real), el magnate populista tumbaba en un ring a un contrincante con el rostro cubierto por un anagrama de la CNN. En su cotidiano ritual de odio y deshumanización del personaje, las grandes cadenas informativas “sostenes de la democracia” –y sostenes también de sus propietarios: los Slim, Bezos et allia
– se rasgaban las vestiduras ante este ataque a la prensa y se santiguaban consternadas por la degradación de la dignitas
 y la gravitas
 presidenciales. Fumándose un puro, el propio Trump replicaba en un tweet que “puede que esto no sea presidencial, pero sí es de un presidente moderno
”.

¿Quién tiene razón, el desmadrado ocupante del despacho oval o las vestales mediáticas del “mundo libre”
?

En realidad, todos y ninguno. Por un lado, el comportamiento de Trump más que moderno es posmoderno
, lo que implica un grado de complejidad mucho mayor de lo que sus críticos quieren admitir. Por otro lado, los odiadores de Trump parten de un equívoco: el de juzgar a Trump según los estándares de comportamiento de un presidente al uso, lo cual es inútil en este caso. Conviene subrayar que Trump obtuvo su victoria a base de llamar a las cosas por su nombre, y ése era un privilegio que en las cortes medievales estaba reservado a los bufones. Por eso es irrelevante pretender que sus actos sean los de un presidente normal, porque lo suyo es otra cosa. Demasiado tarde amigos: en el despacho oval se sienta un bufón, en el sentido más impredecible y subversivo del término. Un Joker
.

El Joker es la carta más oscura de la baraja, es el comodín, el elemento inquietante, el avatar del Destino que juega con las vidas de los humanos. Ambiguo como la risa –un acto reflejo que admite todos los registros de la emoción humana– el Joker es el enemigo de todas las certezas porque su fuerza estriba en su carácter imprevisible. Enrolado en un combate contrarreloj para sobrevivir día a día, enfrascado en un pugilato frenético y espasmódico, nadie sabe lo que hará Trump cada mañana, tras twittear
 sus proyectiles verbales. Por no saber, ni siquiera se sabe si aguantará la legislatura o si acabará defenestrado como un Nixon o en la cuneta como un Kennedy.

En realidad, la tarea de este presidente es mucho más difícil que la de cualquiera de los que le hayan precedido, porque su combate, más que político, es un combate cultural
. Trump (como lo vio muy bien Milo Yiannopoulos, 
el provocador “ángel caído” de la derecha alternativa norteamericana) es el único candidato verdaderamente cultural que han producido los Estados Unidos desde hace décadas. Y eso es lo que hace que Donald Trump y lo que ha venido en llamarse “derecha alternativa” norteamericana –la sulfurosa y demonizada alt-right
– estén ya unidos para siempre en la historia. Y ello no porque Trump “sea de la alt-right
 (que no lo es); no porque Trump deba su victoria a la alt-right
 (aunque esta haya tenido algo que ver en ella, como veremos), sino porque tanto la alt-right
 como Trump son síntomas de algo más profundo, de formas de rebelión posmodernas que nadie había sabido prever y que ahora retumban en los oídos de muchos con la risa estridente del Joker.

¿Qué significa esa risa?

La risa contra el sistema

En su novela El nombre de la rosa
 el escritor italiano Umberto Eco desarrollaba la idea del papel liberador y subversivo de la risa. La abadía en la que se desarrolla la novela de Eco esconde un secreto: el secreto de la risa, contenido en el libro segundo de la Poética de Aristóteles, que el hermano Jorge de Burgos –celoso custodio del Orden dogmático medieval– mantiene oculto, para que un mundo regido por las certezas del pensamiento único no se viera jamás en la tesitura (por muy remota e improbable que pareciera) de reírse un día de sí mismo. Huelga decir que la construcción de la novela está orientada hacia un mensaje bien simple, muy en la línea de las lecciones progresistas que el semiólogo italiano 
no cesó de impartir toda su vida: la risa, la ironía, tienen un carácter esencialmente antitotalitario, democrático y racionalista, en cuanto son las enemigas de los argumentos de autoridad y de las verdades absolutas.

Pero la cosa no es tan simple como quiere hacernos creer Umberto Eco. De entrada, hay un cierto tipo de hilaridad –sin duda la más extendida– que responde a férreos mecanismos de control social: que se lo pregunten sino al Homo Festivus
 de nuestros días, que responderá con su risa bobalicona hecha de aquiescencia y entertainment
. Pero el principal escollo a las simplezas de Eco –inventor, para desgracia de la literatura, del bestseller
 semiculto– fue puesto en su día de relieve por el filósofo esloveno Slavoj Zizek, y hace más bien referencia al papel que se le asigna a la risa y al distanciamiento irónico en los tiempos posmodernos.

En su obra El sublime objeto de la ideología
, Slavoj Zizek –inventor a su vez de otra categoría contemporánea: la del filósofo pop– subrayaba con razón que “en las sociedades actuales, ya sean democráticas o totalitarias, esa distancia cínica, la risa, la ironía, son por así decirlo parte del juego
. La ideología imperante no pretende ser tomada seriamente o literalmente. Tal vez el mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma su ideología literalmente…”. Y es que la seriedad –nos viene a decir Zizek, descubriendo el Mediterráneo– puede ser mucho más peligrosa para los poderes establecidos que la risa y el relativismo. No hay que ver sino la extrema seriedad de todos los revolucionarios que en el mundo han sido, empezando por Jesucristo, coronado de espinas mientras Pilatos recita su “¿quid est veritas?
” y en la corte de Herodes todos se parten de risa
.

Pero la gran novedad de la posmodernidad es que, por primera vez en la Historia, parecía que la mortal seriedad que siempre acompañaba a las revoluciones iba a ser definitivamente desactivada, para ser sustituida por el distanciamiento irónico y por la deconstrucción cool
 como herramientas principales de transformación social. Una promesa, como veremos en las líneas que siguen, que se vería completamente frustrada.

Para comprender todo ello es preciso echar un vistazo al significado de la posmodernidad y a sus relaciones con la contracultura
, a cómo la contracultura enlazó –por tortuosos caminos– con la corrección política
, y a cómo todo ello desembocó en la ideología oficial de la globalización: los derechos humanos. Nuestra tesis es que la alt-right
 americana, desde sus orígenes posmodernos, discurre justamente en sentido contrario: de la idea de contracultura pasa al ataque contra la corrección política, de ahí a posiciones antiglobalistas, y de ahí –a través de una furibunda guerrilla cultural– a preparar el terreno para la victoria de Donald Trump.

Es preciso relativizar el impacto de Trump en términos políticos reales. Frente a la ingenuidad de muchos (que esperaban grandes cambios en la política exterior americana) es muy difícil que un outsider
 –por muy incómodo que resulte para el sistema– pueda cambiar la naturaleza del sistema americano, férreamente controlado por una oligarquía cerrada. Con todos sus desplantes y fanfarronadas, en las cuestiones esenciales Trump no puede hacer otra cosa que plegarse a una hoja de ruta marcada de antemano. Pero no por eso su elección deja de tener el valor de un síntoma: hay un malestar creciente contra la globalización, y la historia puede tomar 
derroteros insospechados. Cuando los ciberutopistas liberales hablaban del advenimiento de una ciudadanía global, no era precisamente a Trump y a la alt-right
 lo que tenían en mente. En realidad nadie había podido prever esto (y por ahí asoma la risa del Joker).

El fiasco de la posmodernidad

Es bien sabido que, desde un punto de vista filosófico, la posmodernidad irrumpió como la muerte de los llamados “grandes relatos”: las construcciones ideológicas que suministraban explicaciones omnicomprensivas de la realidad: las religiones, el patriotismo, el marxismo, el progresismo, etc. Todas estas construcciones ideológicas eran, huelga decirlo, mortalmente serias
. A partir de los años setenta del pasado siglo la posmodernidad introdujo un elemento de juego, de aleatoriedad y de cinismo en un mundo en el que la Verdad había implotado, y en el que los metarrelatos daban paso a una miríada de microrrelatos, todos ellos tan válidos como irrelevantes. Conviene tener presente que la posmodernidad filosófica se define, ante todo y por encima de todo, por los juegos de lenguaje
. Desde sus presupuestos casi todo se reconduce a una cuestión de semiótica
, al libre juego entre el significante
 y el significado
, a la desacralización del lenguaje, que se ve expuesto como envoltura retórica con infinitos niveles de lectura. Nada hay, por tanto, que pueda salvarse de la quema: todo es susceptible de ser deconstruido
 en inacabables juegos lingüísticos con un horizonte de autonomía absoluta desde el momento en que ninguno de ellos remite a una realidad trascendente
.

Toda esta cocción deconstruccionista –cuyas cabezas pensantes serían conocidas en América como la “french theory”– pasaría a proporcionar, en los años setenta, cierta credencial teórica al vendaval de gamberradas y de provocaciones que pasó a alojarse bajo el nombre de contracultura
. Tomando el relevo de los situacionistas de los años 1950 y 60 (que estaban todavía lastrados de utopismo marxista) los “jóvenes airados” de la posmodernidad se alzaban sobre la quiebra del sistema valorativo burgués, al tiempo que cabalgaban las angustias e incertidumbres de la nueva sociedad posindustrial. En cierto modo estos jóvenes representaban la inversión nihilista y sarcástica
 del activismo progresista de 1968. Con la llegada de la posmodernidad, los dogmatismos ideológicos cedían el paso a una época en la que los punk
 se adornaban con esvásticas (corte de mangas al establishment
 de la Segunda Guerra Mundial), en la que las bandas de rock tenían nombres fascistas o anarquistas –Joy Division
, New Order
, Durruti Column
–, en la que el “sex pistol” Sid Vicious disparaba sobre el público en un concierto y en la que el rockero Alice Cooper anunciaba que iba a colgar a un enano en el escenario. Provocaciones que hoy serían imposibles, pero que entonces a nadie se le ocurría tomar demasiado en serio. Al fin y al cabo, todo era una gigantesca broma –los punk
 eran compulsivos bromistas (pranksters
)–, una distorsión irónica entre significantes y significados. Siguiendo la semiótica posmoderna todo parecía indicar que, al negarse la univocidad y la objetividad del lenguaje, al reivindicarse su inagotable polisemia, se llegaría a un estadio de libertad absoluta
 en que sería posible decirlo todo, cualquier cosa, anything goes
. Y sin embargo
…

Sin embargo, sucedió justamente lo contrario. Al cabo de dos décadas un nuevo puritanismo –la corrección política– desencadenó una purga inquisitorial sobre el vocabulario; listas enteras de palabras quedaron proscritas, malditas, para ser sustituidas por una una orwelliana “Nuevalengua” destinada a blindar los dogmas del sistema. La risa pasó a contemplarse con desconfianza, en cuanto casi siempre es irrespetuosa, suele ser cruel y es además susceptible de ofender a alguna minoría. Por eso la risa pasó a enlatarse en las fórmulas previsibles y pasteurizadas de los guiñoles televisivos y del “entretenimiento informativo” (infotainment
). Las sofisticaciones posmodernas cedieron al paso a un furor moralista y justiciero que todo lo invadía y que no toleraba ambigüedades. La empresa positiva de unificación benéfica de la humanidad no tolera bromas fuera del guión: autocensura y vigilancia, todos somos pecadores.

¿Eso era, a fin de cuentas, la posmodernidad? Si en sus inicios ésta se presentaba como un horizonte de posibilidades infinitas, desde el punto de vista de las libertades concretas
 –libertad de pensar, libertad de disentir, libertad de crear, libertad de provocar– el experimento desembocó en todo lo contrario: en el Imperio del Bien (Philippe Muray) con sus devotos, sus capillas y sus “ligas de la Virtud”. Un monumental fiasco. Cabe por tanto preguntarse si la posmodernidad –que al fin y al cabo anunciaba el fin de los “grandes relatos”– no fue adulterada o traicionada, hasta ser reconducida hacia un nuevo/viejo “gran relato” progresista, biempensante y mundialista, nada cínico y mortalmente serio.

¿Cómo pudo ser posible
?

El fiasco de la Contracultura

Para comprender la razón de este giro posmoderno –la transición desde una cultura de la provocación al puritanismo correctista– debemos situarnos en un contexto más amplio: en el del despliegue del capitalismo consumista y sus condiciones culturales de reproducción. En realidad, la razón de fondo de esta evolución es bastante simple, y fue formulada hace años con claridad por los profesores canadienses Joseph Heath y Andrew Potter: “Nunca hubo un enfrentamiento entre la contracultura de la década de 1960 y la ideología del sistema capitalista. Aunque no hay duda de que en los Estados Unidos se produjo un conflicto cultural entre los miembros de la contracultura y los partidarios de la tradición protestante, nunca se produjo una colisión entre los valores
 de la contracultura y los requisitos funcionales del sistema económico capitalista”
174
. Toda la deriva políticamente correcta de la contracultura posmoderna se fraguó en el laboratorio económico-ideológico norteamericano, en proa hacia un modelo neoliberal a escala global.

Por mucho que los fieros adalides de la contracultura se reclamen “de izquierdas” e invariablemente “progresistas”, sus patrones de conducta se insertan en una dinámica capitalista. Conviene tener presente un dato: las estéticas contraculturales y anticonformistas de la izquierda occidental fueron promovidas, durante la guerra fría, por el gobierno de Washington como parte de su “guerra cultural” contra la Unión 
Soviética
175
. “No es casualidad –continúan Heath y Potter– que Estados Unidos haya sido, durante el siglo XX, el centro del pensamiento contracultural. Mientras los intelectuales europeos intentaban encajar la teoría contracultural con la tradición filosófica anterior –sobre todo con el marxismo–, los estadounidenses trataban el concepto contracultural como un programa político
 independiente. Esto se debe en parte al hecho de que la contracultura hippie
 compartía muchas de las ideas individualistas y libertarias con la filosofía neoliberal y de libre mercado de la derecha estadounidense”
176
. En esa tesitura, los juegos de lenguaje, la ironía y la deconstrucción posmodernas se emplearon a mansalva, pero sólo en un sentido unidireccional
: en el ataque a todas aquellas fuerzas del “viejo mundo” –creencias religiosas, valores familiares “tradicionales”, identidades arraigadas
– que pudieran entorpecer el despliegue ilimitado de la mentalidad consumista. Como señala el filósofo francés Charles Robin –“la destitución de las figuras de la autoridad, de lo simbólico– en una palabra, de la “verticalidad” –constituye una consecuencia lógica del despliegue de 
la lógica liberal, cuyo principal beneficiario es el sistema capitalista mercantil. Desde el instante en que el individuo está desligado de todo vínculo trascendente, desde el momento en que se encuentra aislado de sus semejantes, se encuentra objetivamente en las condiciones morales y psicológicas de permeabilidad a todos los estímulos mercantiles”
177
.

No es extraño que, una vez caída la Unión Soviética y entronizado el “libre mercado” como dogma mesiánico, el potencial contracultural de la posmodernidad fuese puesto al servicio del blindaje ideológico del orden neoliberal. Y ello a través de un nuevo “Gran Relato” moral: la religión de los derechos humanos, el instrumento legitimador del intervencionismo neocon por todo el mundo.

Pero en la deriva que conduce la contracultura hacia los “derechos humanos” el eslabón central es, indudablemente, la corrección política
.

Políticas de identidad

La posmodernidad se consagra en los Estados Unidos con la recepción de la llamada “french theory
” en las universidades, a partir de los años ochenta. El viejo sueño contracultural encontraba sus condiciones de 
realización perfecta en el modelo neoliberal y consumista estadounidense. ¿Dónde mejor podían saciarse todas aquellas “multitudes” impulsadas por flujos irresistibles de deseo, teorizadas por Deleuze, Guattari y por el último Foucault? “Gozar sin barreras: la economía libidinal como estadio supremo del capitalismo. Y para ella ningún contexto cultural más abonado que el americano, con sus pasarelas subterráneas entre puritanismo e hipocresía, entre mojigatería y exhibicionismo, entre represión moralista y transgresión patológica”
178
. Pero el ensamblaje definitivo de la posmodernidad con la corrección política –y de ahí a los “derechos humanos”– se daría a través de la teoría deconstruccionista y su aplicación a la ingeniería social: las políticas de identidad
.

Quede claro que, desde una perspectiva posmoderna, la preocupación identitaria incide no tanto sobre las identidades colectivas (históricas, nacionales o culturales), como sobre las identidades individuales (género) o grupales (étnicas, religiosas), siempre que el grupo en cuestión constituya una “minoría” o “subcultura”. Con la french theory
 una furia “deconstructora” se apoderó del establishment
 académico americano, con el fin de demostrar que las viejas identidades no remitían a realidades objetivas sino a juegos de lenguaje y “constructos sociales”. El buque insignia de toda esta empresa fue –como es bien sabido– la “ideología de género”, hoy convertida en poco menos que reserva espiritual de occidente.

La ideología de género reposa, como es sabido, sobre la disociación entre sexo y género. Según esta idea 
las identidades masculina o femenina se explican, no como el resultado de una realidad biológica, sino como el producto de constructos o relaciones sociales. El “género” masculino o femenino es por lo tanto susceptible de libre elección o de una reorientación personal. La teoría de género marca una inflexión en el feminismo desde el momento en que éste ya no consiste tanto en liberarse del “patriarcado” (aunque eso también) como en cuestionar el hecho biológico de la alteridad sexual. Un nuevo puritanismo se impone sobre el cuerpo social, pero esta vez no para ocultar el sexo, sino para deconstruirlo
. Porque de lo que se trata es de negar esa incómoda realidad biológica y llegar a un estadio de fluidez absoluta en materia de “géneros”.

Con el paso del tiempo los resultados hablan por sí solos. Llevando al extremo las teorías de Judith Butler (la “papisa” de los “estudios de género”), el número de colectivos agrupados en el LGTBIQ –ya de por sí en expansión– se ve superado en Estados Unidos por un listado de géneros que se acerca a la oferta de un supermercado. La plataforma bloguera “Tumblr” –foro predilecto de la izquierda radical norteamericana– cuenta en el momento de escribir estas líneas con una lista de más de cien géneros disponibles para el consumidor
179
. No hay plasmación más evidente de que vivimos en “tiempos líquidos” (Zygmunt Baumann) que esta 
fluidez en materia de género. Algo que la cultura hegemónica no cesa de celebrar como “diversidad”, un trampantojo lingüístico típicamente liberal que en realidad encubre todo lo contrario: la erosión de las identidades históricamente vertebrantes, para sumirlas en el seno de un individualismo de masas, en la mezcolanza indistinta y en la ideología del mestizaje.

La revolución de las víctimas

El constructivismo identitario de la posmodernidad no se limita, ni mucho menos, a las cuestiones de “género”. La corrección política propulsó una floración de minorías que salieron a la luz para denunciar sus marginalizaciones y opresiones, para exhibir sus agravios históricos contra la “identidad hegemónica” –blanca, occidental y heteropatriarcal– y para imponer códigos de conducta al resto de la sociedad. Es la “revolución de las víctimas”, impulsada por una multiplicación de disciplinas que en los campus
 norteamericanos se identifican con el apelativo de “cultural studies”: women´s studies, queer studies, disability studies, poscolonial studies, black studies, chicano studies, fat studies, etc
. En el contexto de la agenda mundialista, la vocación de los studies
 es suministrar empaque académico a la deconstrucción de la cultura de raíz europea –por homófoba, machista, racista– y enterrar su canon literario y artístico (los odiados “dead white men
”) bajo una capa de oprobio. En el ambiente de los campus, toda esta ebullición identitaria pasó a desarrollar sus correspondientes subculturas y a dotarse de “espacios seguros” (safe spaces
) para explorar –libres de “
microagresiones”– toda una gama de singularidades en torno a cuestiones tales como la mala salud mental, las incapacidades físicas, las identidades culturales y raciales o la llamada “interseccionalidad”: el término bendecido por la Academia para reconocer la multiplicidad de marginalizaciones y de opresiones que pueden entrecruzarse en un mismo sujeto.

En cuanto a los individuos no comprendidos en ninguno de estos grupos –los varones blancos, heterosexuales y sanos–, éstos fueron conminados a reconocer su estatus de inmerecido privilegio (“check your privilege
”, decía Hillary Clinton) y a pasar el resto de su vida haciendo penitencia. Los mecanismos de intimidación se perfeccionaron con la técnica del “crybullying
” (algo así como el “matonismo llorón”), una patente de corso de las “víctimas” para practicar el acoso y derribo sobre las vidas y haciendas de quien incurriese en sus iras. De igual manera, el hecho de destacarse como un virtuoso delator de opresiones e injusticias (virtue signalling
) se afianzó como un método eficaz para cimentar carreras personales (un tema sobre el que algunas ONG podrían escribir enciclopedias). Los autos de fe y la represión de las opiniones discrepantes pasaron a manifestarse en un síndrome maníaco-legislativo que Philippe Muray denominó en su día “erótica de lo penal”, y cuya quintaesencia práctica es el “delito de odio”. La acusación de “discurso de odio” (hate speech
) es hoy el estigma adecuado para suprimir de raiz cualquier crítica no amaestrada
.

Toda esta cultura del agravio y la reparación entra de lleno en lo que el sociólogo Michel Maffesoli denomina “la dictadura de los Buenos Sentimientos”: un conformismo moral de simplicidad bíblica que se baña 
en un derecho-humanismo pretencioso, arrogante y pagado de su Virtud. Sólo en ese contexto se explica el frenesí victimista, el exhibicionismo lacrimógeno, el desenfreno dolorista que se manifiesta en las redes sociales, en la retórica oficial o en la cobertura mediática sobre cualquier asunto o polémica. Paradójicamente, todo ese desbordamiento de buenos sentimientos contrasta con la violencia y el ensañamiento que los policías de la Virtud emplean con todo aquel que se les cruza en el camino, en una rutina del odio que se practica con la buena conciencia de las víctimas profesionales y de los luchadores por la Justicia universal. La politóloga belga Chantal Mouffe lo describe así: “Enarbolar el discurso del Bien, simpatizar con las víctimas, mostrarse consternado por la maldad de los otros. En el contexto utilitarista y racionalista que es hoy el nuestro, esta autoidealización es, a los ojos de muchos, el único medio de escapar a su propia mediocridad, de rechazar el mal que les rodea y de redescubrir cierta forma de heroísmo”
180
.


Mediocridad
, esa es la palabra clave. La corrección política se beneficia de la expansión de aquello que Tocqueville denominaba las “pasiones debilitantes” de la burguesía: el cálculo egoísta, el deseo de bienestar y el deseo de seguridad. El conformismo
 y el gregarismo
, en suma. Para el crítico marxista Mark Fisher, toda esta histeria moralista se asemeja a “las ansias de un cura por excomulgar y condenar, al deseo de un académico pedante por ser el primero en señalar errores ajenos, al deseo de un hipster
 por ser reconocido como parte del 
grupo”
181
. El narcisismo moral es el ansia de reconocimiento de los mediocres.

Sinfronterismo redentor

Entre los publicistas conservadores suele darse una confusión frecuente: la de identificar la corrección política, el feminismo y el multiculturalismo con el llamado “marxismo cultural”. Este es un equívoco que tiene poco fundamento. En realidad, todas estas corrientes tienen bastante poco de marxismo –al menos en el sentido estricto y riguroso del término–, pero de lo que sí rebosan es de progresismo transnacional
, al servicio de una agenda liberal y mundialista; todo ello aderezado, ocasionalmente, con retórica posmarxista.

No faltan izquierdistas lúcidos que denuncian este secuestro de su agenda económica y social por la corrección política americana. Es el caso del del profesor americano Walter Benn Michaels, con su denuncia del fetiche de la “diversidad” como forma de darle colorido a un sistema de dominación que se mantiene inalterado
182
; o como el profesor Adolph Reed Jr, cuando denuncia que los izquierdistas ya no creen en la política real y su objetivo se limita a ser “testigos del sufrimiento”. El culto al sufrimiento, a la debilidad y a la vulnerabilidad es hoy el núcleo de las “políticas de identidad” izquierdistas. Una 
tendencia que la gran mayoría de la izquierda y extrema izquierda americana y europea –como los “altermundialistas” estilo Toni Negri o muchos populistas inspirados por Ernesto Laclau– sigue con bovina complacencia. No hay que olvidar que, al fin y al cabo, se trata de creyentes
 y que su idealismo izquierdista responde a las pautas de un cristianismo secularizado
. No es extraño que el Papa Francisco y sus banalidades santurronas gocen de predicamento entre ellos. Es “la iglesia secularizada de los buenos sentimientos, la flor estéril del diálogo interreligioso, la vulgata nacida de una concepción edulcorada de los derechos del hombre y de un antirracismo mundializado y bienpensante. Lo religioso diluido en la moral, la moral diluida en el moralismo. Y como corolario, una política “impolítica” hecha a base de sentimentalismo hipermoral” (Pierre-André Taguieff)
183
.

Nos encontramos bien lejos, ciertamente, del distanciamiento irónico y del cinismo cool
 que auguraba la posmodernidad.

Obviamente, los gestores de la globalización neoliberal se encuentran muy cómodos con todo esto. “El sinfronterismo de izquierdas y el librecambismo de derechas –escribe Alain de Benoist– confluyen para interpretar la globalización como una hibridación generalizada”
184
. No es nada casual que la corrección política se vea impulsada por una “sociedad civil” patrocinada por especuladores-filántropos internacionales. Porque al 
final del camino, toda esta agenda de ingeniería social se reconduce al mito de la globalización redentora; al sinfronterismo “bien gestionado” por las élites transnacionales; a la gobernanza mundial conjugada en la retórica fofa de los “valores”–que nunca son precisados y siempre son referidos a conceptos algodonosos: el “diálogo”, el “humanismo”, la “tolerancia” (¿la tolerancia de qué?
).

Y éste es el escenario 
en el que irrumpe el Joker.
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Dicks out for Harambé!

“Prended fuego a la llanura” decía el camarada Mao Zedong. A veces una pequeña chispa es suficiente.

Corría el año 2016. El Imperio del Bien relucía como un sol desde la capital del planeta. Barak Obama seguía dispensando sus progresistas efluvios sobre las masas liberales de todo el mundo. A pesar de algún que otro problema puntual –unas primaveras sangrientas por allí, otra guerra en Europa por allá, un califato terrorista, invasión de refugiados, Estados fallidos, precarización del empleo, pauperización de las clases medias (síntomas colaterales, todos ellos, de una evolución global positiva)– las beatitudes de la globalización feliz derramaban su bálsamo sobre los creyentes. No había nada que pudiera contra la ola de tolerancia y de empatía, de buenos sentimientos y de extática esperanza que Obama simbolizaba ¡Yes we can!
 Al fin y al cabo, la cruzada contra la xenofobia, el racismo, la misoginia y el sexismo iban viento en popa. Los LGTBIQ celebraban su día cada vez en más capitales del mundo; pronto tendremos cuartos de baño unigender
 y los niños podrán elegir su sexo antes de hacerse adultos.

El sirope corría a raudales. Pero entonces algo ocurrió en el zoológico de Cincinnati.

Un padre desprevenido no pudo impedir que su hijo cayese en el recinto de un gorila. Para evitar males mayores, los empleados del zoo tuvieron que matar a tiros al infortunado animal. Su nombre era Harambé.

De forma casi inmediata, una oleada online
 de indignación animalista cayó sobre el zoo, sobre el padre y sobre el niño, causantes del asesinato de Harambé. La santa 
ira animalista llegó a exigir que padre e hijo fueran llevados ante los tribunales como merecido escarmiento por el crimen cometido. En change.org
 se abrió una petición de “Justicia para Harambé” que se llenó de miles de firmas.

Y entonces algo comenzó a torcerse.

Internet empezó a poblarse de necrológicas de Harambé, con su retrato al lado de celebridades como David Bowie y Prince, fallecidos ese año. El rostro de Harambé apareció tallado en piedra en fotos del monte Rushmore; se extendieron teorías de la conspiración sobre su asesinato y una “Harambé-manía” recorrió todo el país para alcanzar su clímax con la campaña “Dicks out for Harambé!
”
185
, una obscena iniciativa en homenaje al gorila de marras.

Desde sectores animalistas y políticamente correctos se reaccionó contra esta descerebrada e insensible parodia con la acusación de estar provocada por “varones jóvenes y blancos que disfrutan de sus privilegios”. La respuesta no se hizo esperar. Internet se inundó de imágenes con el rostro de Harambé colocado junto al de destacados miembros de la comunidad afroamericana…

¡Abominación de la desolación! ¡Racismo! El tabú había sido transgredido de forma masiva y sin escrúpulos de ningún tipo.

Más allá de la polémica y de la correspondiente shitstorm
 (“tormenta de mierda”) virtual, el episodio de Harambé simbolizaba la consagración de un fenómeno. Un signo de los nuevos tiempos. La incorrección política
 como pasatiempo, el “troleo” como guerrilla cultural y el “meme” como instrumento político

.

Del Gamergate
 a MAGA

El episodio de Harambé es una anécdota, pero de las que hacen categoría. En realidad, llovía sobre mojado. Que las cosas empezaban a torcerse en la red –con la emergencia de una subcultura online, deseosa de incurrir en todas las blasfemias antibiempensantes– había quedado claro dos años antes, con la emergencia del llamado Gamergate
.

El Gamergate
 (algo así como “el escándalo de los jugadores”) sacudió la industria de los videojuegos a partir de 2014. La polémica había brotado en la importante comunidad de jugadores online
 en Estados Unidos con una serie de acusaciones de corrupción contra la prensa especializada, sospechosa de connivencias con los fabricantes de videojuegos. Sea como fuere, el tema pronto derivó hacia una polémica con algunas feministas que habían puesto a los videojuegos en su punto de mira. Por ejemplo: la crítica cultural Anita Sarkeesian, que encontraba “problemáticos” los videojuegos por su uso de la imagen femenina (cuando la corrección política dice que algo es “problemático” hay que esperar una llamada a la censura). Sabido es que los videojuegos suelen recurrir a una estetización de la violencia y de la guerra, en una atmósfera cargada de machomanes y testosterona. Sarkaasian encontraba reprensible que en ellos la imagen de la mujer (cargada de sexualidad en el esplendor de sus atributos) respondiese a estereotipos sexistas y machistas, ayunos de “perspectiva de género”. En resumen: la subcultura “gamer” emergía de su reportaje como una especie de caverna retrógrada, como un búnker de 
valores patriarcales y heteronormativos, impermeable a la entrada de ideas feministas y progresistas.

Pero la comunidad “gamer” –compuesta en gran parte de varones jóvenes– tiene malas pulgas. El amago de venir a imponer reglas de género en los videojuegos, de controlar su uso de la violencia o de reeducar a los jugadores en los valores progresistas y multiculturales desató una “shitstorm
” de dimensiones bíblicas contra las feministas y el feminismo en general. Ante el acoso a través de los portales virtuales 4Chan
 y Reddit
, Sarkeesian tuvo que mudarse de domicilio e incluso esconderse por amenazas de muerte. Una medicina que los “Social Justice Warriors” (Guerreros de la Justicia Social) progresistas llevaban administrando durante años a sus víctimas
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Un fuego cruzado inmisericorde se abrió entre unos y otros, dando cancha abierta a los peores usos de Internet. La bronca alcanzó proporciones de código penal y afectó gravemente a la industria y a los medios especializados en videojuegos. Pero sobre todo dejó planteada una advertencia. Una nueva generación de millennials
 se asomaba por primera vez al mundo a través de Internet y no iba a dejarse disciplinar las neuronas por la ideología oficial. Al menos no fácilmente. Cualquier agresión en ese sentido tendría respuesta
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El Gamergate
 ha llegado a ser calificado como punto de inflexión
 en la disputa metapolítica por el alma de América. La “controversia de los juegos” –señala la periodista Angela Nagle– “politizó a un amplio grupo de gente joven, la mayor parte varones, que pasaron a organizar tácticas en torno a cómo devolver el golpe en la guerra cultural desencadenada por la izquierda”. Los gamergaters tomaron conciencia
 de que el movimiento feminista –o más bien, las feministas radicales de “tercera generación”– intentaban imponerles un cambio cultural, y fue en ese terreno de batalla, el de sus queridos juegos, donde decidieron devolver el golpe
188
. Con consecuencias de largo alcance: el enfrentamiento dio lugar a un engarce estratégico –una “cadena de equivalencias”, en el lenguaje de Ernesto Laclau– entre esos jugadores millennials
 y toda la cultura nihilista e irónica que venía expresándose en portales virtuales como 4Chan
, Reddit
 y 8Chan
. La cadena se extendió además a otros sectores en guerra a muerte contra la corrección 
política, el multiculturalismo y el feminismo: toda esa galaxia de pensamiento disidente que empezaba entonces a ser conocida bajo el apelativo de alt-right
.

Según Milo Yiannopoulos, el Gamergate
 “fue la primera batalla de un movimiento antiizquierda, culturalmente libertario y por la libertad de expresión que llevó directamente hasta la elección de Trump”
189
. Una explosiva cocción estaba bulliendo en una extraña marmita, bajo los radares del Pensamiento Único. En poco tiempo, todo ello iría a coincidir bajo unas siglas: MAGA (Make America Great Again
).

El arte del troleo

Corría el año 1996 cuando Alan Sokal, profesor de física en la Universidad de Nueva York, remitió un artículo a la revista Social Text
 –una publicación especializada en estudios culturales posmodernos–. El artículo en cuestión se llamaba “transgrediendo los límites: hacia una hermenéutica transformadora de la gravedad cuántica”. El artículo fue aceptado y publicado con todos los honores por la revista, dirigida por luminarias académicas como Frederic Jameson y Andrew Ross. El contenido –repleto de indescifrable farfolla posmoderna– no tenía ningún sentido, y así lo reveló el propio Sokal el mismo día de 
su publicación, para bochorno de sus editores y regocijo del resto de los mortales. Pero el objetivo principal de Sokal –estaba claro– no eran los editores, sino todo un establishment
 académico que, desde la llegada de la french theory
, el deconstruccionismo y los cultural studies
, venía remodelando la filosofía americana desde hacía años. La insolvencia intelectual de gran parte de ese mundo –envuelta en oropel culterano y logorrea pseudocientífica– quedaba expuesta a la luz de manera rotunda, sin réplica posible, de una forma mucho más eficaz que con cualquier refutación sabiamente construida.

La “broma de Sokal” (Sokal hoax
) es un ejemplo antológico de lo que hoy llamamos “troleo”. En contra de lo que muchos piensan, el troleo no consiste en escupir insultos en las redes sociales, ni en enviar amenazas de muerte desde el anonimato. No trolea quien quiere, sino quien puede. El troleo es un arte. Los trolls del folklore noruego eran criaturas imprevisibles, empeñadas en travesuras y malicias: unos diminutos jokers de las montañas. El troleo está más allá del alcance de los meros mortales
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El periodista y agitador Milo Yiannopoulos –autodefinido como “troll profesional”– define el troleo en función de los siguientes elementos: 1) El troll ideal conduce a su víctima hacia un cebo del cual no hay 
escapatoria sin pasar por la vergüenza pública. 2) El troleo consiste en decir verdades que otros no quieren oir
. 3) El troll crea espectáculo
 y entretenimiento público. El troleo –continúa Yiannopoulos– está siempre a medio camino entre el engaño y la crueldad. Pero no se trata de una crueldad gratuita, sino únicamente utilizable cuando los argumentos corteses y razonables han fallado. El troleo es especialmente recomendable contra los justicieros y zelotes que, envueltos en nobles causas, dan rienda suelta a su condición de energúmenos; o contra todas esas flores delicadas que, bajo la piel de una víctima, esconden a un/a activista profesional y sociópata. El objetivo del troll es exponer la hipocresía a la luz del día. Y ahí reside su fuerza: por mucho que se les combata, por mucho que se les expulse o se les prohíba el acceso a los comentarios de los periódicos, los trolls “son los únicos que quedan para decir la verdad
”
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. Sólo la verdad –decía George Orwell– es revolucionaria.

Otra característica del troleo –pero reservada ésta a la aristocracia de los trolls– es la habilidad para atraer la atención sobre determinados dichos, hechos o incluso sobre uno mismo con el objetivo de provocar explosiones de indignación e histeria virtuosa en los “troleados”. Es preciso tener mucho talento y una piel de elefante para mantenerse en el tiempo con este tipo de troleo. Yiannopoulos dio todo un recital durante su sulfurosa “Gira del maricón peligroso” (Dangerous Faggot Tour
), calificado por la periodista Angela Nagle como “verdadero logro mediático en términos de táctica gramsciana 
y pensamiento de derecha”. La gira del gay
 británico por las universidades americanas criticando el feminismo, el Islam, Black Lives Matter
, la corrección política y el fraude intelectual de los cultural studies
–en medio de la cólera de los liberales y antifas
 que intentaban prohibir sus conferencias– permitió ofrecer ante el mundo un retrato elocuente (los videos están en la red) de las nuevas generaciones políticamente correctas: una masa adoctrinada incapaz de ir más allá de una letanía de consignas; una tropa de cenutrios histéricos y violentos que ha sustituido el pensamiento crítico por el dogmatismo y el razonamiento por un amasijo de frases hechas.

Desde sus bien merecidos laureles, Yiannopoulos sólo reconoce a un troll que le aventaja en talento: el presidente Donald Trump, quien al trolear su camino hasta la Casa Blanca marcó un hito difícilmente superable en la historia del género.

El troleo cuenta con una disciplina hermana: el “meme”.

Las aventuras de una rana fascista

En su artículo “una guía de la alt-right
 para uso del establishment
 conservador”, Milo Yiannopulos categoriza lo que él llama “la brigada del meme” como una familia dentro de la alt-right
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. Para explicar esta extraña confluencia, Yiannopoulos recurre al siguiente argumento: “si te pasas 75 años construyendo una pseudorreligión 
sobre cualquier cosa –un grupo étnico, un santo de escayola, la castidad sexual o el monstruo de los espaguetis voladores–, luego no te sorprendas si un espabilado de 19 años descubre que insultarte es la cosa más divertida del mundo. Porque lo es
”.

Cabe suponer que los millennials
 fabricantes de memes no están especialmente ideologizados, y “es difícil imaginarlos leyendo a Julius Evola, meditando en la Basílica de San Pedro o sentando la cabeza en una familia tradicional”. Su inclinación política se desprende más bien de “un deseo irreverente de blasfemar, de romper todas las reglas y decir todo lo indecible. ¿Por qué? Porque es divertido
”. Para Angela Nagle “lo que llamamos alt-right
 nunca habría tenido ninguna conexión con el mainstream
 y con una nueva generación de jóvenes si sólo se hubiera apoyado sobre largos ensayos en oscuros blogs. Fue la cultura de humor e imágenes de los portales 4Chan
 y 8Chan
 –las irreverentes fábricas de memes– la que dio a la alt-right
 su energía juvenil, su transgresión y sus tácticas de hacker
”
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. Casi no hay día que pase sin que los vigilantes de la moral pública lancen sus gritos de alerta ante “el sexismo, el racismo, la homofobia y la misoginia rampante en las cloacas de Internet”. Música en los oídos para la brigada del meme, que lo recibe como una señal de “misión cumplida”
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Uno de los logros no menores de la brigada del meme fue conseguir que la América liberal le declarase 
la guerra a una rana. “Pepe” –un batracio de extraña sonrisa adoptado por la alt-right
– se convirtió en el protagonista de la “guerra de memes” de 2016 y en verdugo virtual de Hillary Clinton y su campaña electoral. Como era previsible, la rana en cuestión terminó siendo declarada “símbolo de odio”, en un tratamiento equivalente al de la esvástica o las cruces del Ku-Kux-Klan
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¿Qué había hecho Pepe para merecer eso? Evidentemente, lo más importante no era el contenido literal de las provocaciones y escarnios lanzados en la guerra de memes, sino su valor metatextual
, es decir, el universo de connotaciones que desencadenan, la ruptura del “marco” del contrincante. Un ejemplo: cuando en 1976, en una entrevista en la cadena británica Thames TV, Johnny Rotten, Sid Vicious y sus secuaces cubrieron de insultos al reputado periodista Bill Grundy, lo importante no era el contenido de los insultos (“viejo bastardo” fue lo más suave que le dijeron) sino el mensaje implícito que los Sex Pistols
 estaban lanzando: no os respetamos, no nos reconocemos en vuestros valores, os despreciamos, despreciamos también a los televidentes, y además no tenemos por qué 
razonarlo ni argumentarlo.
 Bill Grundy acabó la entrevista con un gesto de displicencia triunfal, como diciéndole al público: “vean, vean de qué gentuza se trata…”. Pero al día siguiente su carrera estaba acabada y el Punk
 estaba lanzado al estrellato. Los Sex Pistols
 habían conseguido imponer su marco
...

¿Funciona hoy esto todavía, en un momento en el que la vulgaridad, la chabacanería y la transgresión están a la orden del día? Rotundamente sí, desde el momento en que hoy –mucho más que en 1976– el puritanismo ideológico es sofocante y el debate público está lleno de intocables
. Lo que ocurre es que, hasta ahora, la provocación y la transgresión habían sido unidireccionales
: sólo funcionaban en un sentido, y siempre contra los mismos. Para la nueva cultura de derecha llegó la hora de abrir fuego graneado en todas direcciones. La hora del Joker.

Situacionismo de derecha

El troleo y el meme, como formas de “guerrilla cultural”, responden a un mismo objetivo: a “la creación de situaciones subversivas en forma de escándalo, a la intervención en lo público de una manera “terrorista”, a la interrupción de la cotidianidad mediante una manera espectacular de no tomar nada en serio y de burlarse de todo”
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 de las técnicas de agitación ensayadas por los situacionistas de los años cincuenta y sesenta, y más tarde por el movimiento punk
?

El “desvío cultural” (détournement
) y el “atasco cultural” (culture jamming
) inventados por los situacionistas se reencarnan en la nueva contracultura de derecha. Cuando el meme utiliza símbolos, objetos y representaciones iconográficas de la cultura hegemónica –liberal, progresista y políticamente correcta– lo hace para distorsionar/desviar su significado original y producir un efecto crítico o hilarante. Y ello es así porque “cuando al objeto significativo se le sitúa en otro contexto, se construye un nuevo discurso y se envía un mensaje distinto”
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. Toda esta estrategia concuerda con la idea de Roland Barthes según la cual es el aparato mitológico y simbólico de una sociedad el que mantiene “las cosas en su sitio”. Atacar esa mitología supone consumar una violación simbólica del orden social
: una técnica subversiva de efectos mucho más impactantes –vivimos en una cultura audiovisual– que cualquier procelosa elaboración teórica. El objetivo de todas estas técnicas es provocar un colapso de las verdades oficiales propagadas por los medios; algunos de sus métodos lindan, en ocasiones, con la desinformación pura y simple. No en vano la denuncia de la “posverdad” es hoy obligatoria para todo biempensante que se precie.

Toda esta “guerrilla de la comunicación” supone, indudablemente, una vuelta a los albores de la posmodernidad
, una reactivación de los oxidados reflejos de la contracultura. Y todo ello en cuanto persigue: 1) una desacralización de la mitología dominante
 (en nuestro contexto: la “sociedad 
multicultural”, la “ideología de género”, la globalización feliz, el “sinfronterismo”, etcétera); 2) un ataque a la clase hegemónica
 (las élites transnacionales globalizadas) y 3) una demostración frente al establishment
 de que, aunque su poder es inmenso y tiene todas las de ganar, tampoco es infalible y es posible engañarle.

Una objeción: así como el discurso de la contracultura fue fácilmente recuperable para el sistema (a través de su conversión en una “subcultura” de consumo) cabe preguntarse si toda esta iconoclastia “anticorrectista” podría ser también desactivada mediante su estabulación en una subcultura marginal. Se trata de una posibilidad no desdeñable, si bien para consumarla el sistema necesita recurrir a medios más musculados.

La contracultura de los sesenta y los setenta fue fácilmente desactivada porque –al fin y al cabo– sus contenidos eran apropiables
 y se prestaban a ello. Como hemos visto arriba, el discurso anarcolibertario respondía, en el fondo, a la misma lógica del capitalismo: la del despliegue de una sociedad consumista mediante la supresión de cualquier obstáculo (religioso, cultural, nacional, etc.) a la libre circulación de mercancías. Por otra parte, la vieja contracultura carecía de una propuesta rupturista seria y creíble
 –más allá de retórica posmarxista y resabios de la Escuela de Frankfurt– frente a lo que ya por entonces se presentaba como la realidad objetiva e irrefutable: el capitalismo global.

Por el contrario, la nueva contracultura de derecha
 exhibe una incompatibilidad real con los poderes hegemónicos, en cuanto desacraliza la mitología del mundialismo y, sobre todo, en cuanto demuestra lo que es capaz de hacer cuando engarza en una dinámica populista
.

Para neutralizar esa amenaza, los poderes hegemónicos sólo tienen una opción: empujar con todas sus fuerzas a esa contracultura de derecha hacia una identificación sin matices con el Mal absoluto (la extrema derecha, el racismo, los neonazis, la violencia, etc.), con el objetivo de ahogarla en una maraña de medidas de censura o en la represión pura y dura. Con ello el sistema seguirá su lógica hasta el final, pero también abrirá un escenario incierto: el extrañamiento progresivo entre las “verdades oficiales” y todos aquellos que, de un modo u otro, pasen a engrosar todo eso que el mainstream
 mediático denomina la “posverdad”, que no es otra cosa que la disidencia frente a los paradigmas oficiales. La experiencia nos muestra que este tipo de brechas sociológicas, de extenderse y ampliarse, no siempre son fácilmente manejables
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.

Ésta es la encrucijada en la que se situó, tras la victoria de Donald Trump, la alt-right americana.
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“Alt Right”, la irrupción de una “marca”

A partir del 8 noviembre 2016 –tras la victoria de Donald Trump en las elecciones presidenciales americanas– el mundo comenzó a enterarse de que en Estados Unidos existía una “Derecha Alternativa” (alt-right
).

Unos meses antes, en plena campaña electoral, Hillary Clinton había denunciado a la alt-right
 como un submundo de racistas, sexistas, chauvinistas y misóginos de extrema derecha: los mimbres de su particular “cesta de deplorables”. En ese preciso momento las huestes de un ejército online
 estallaron en chanzas, memes y celebraciones: ya estaban en la primera línea de la política nacional.

¿Qué es exactamente la alt-right
? La respuesta del mainstream
 mediático es simple: la alt-right
 es la extrema derecha de toda la vida; una nueva marca (re-branding
) del viejo pensamiento reaccionario, retrógrado, ultraconservador, misógino, homófobo, racista, sexista, machista, fascista, nazi, etcétera. Se trata de un diagnóstico aproximadamente tan sutil como el de aquellos viejos conservadores para los cuales todo el desparrame libertario y contracultural de los años sesenta y setenta era, única e invariablemente, comunista
. La simpleza de análisis responde también, en el caso que nos ocupa, a un interés estratégico: el de reconducir toda esta movida
 a las conocidas y tranquilizadoras aguas de la extrema derecha, frente a la cual ya todo está dicho y no hay que estrujarse las neuronas.

Pero desde el mainstream
 también se producen, a veces, diagnósticos sofisticados. Por ejemplo, el de la periodista Angela Nagle cuando escribe: “todos los que dictaminan que la nueva sensibilidad de la derecha online
 no es nada más que la vieja derecha, y que no merece 
ninguna atención o diferenciación, están equivocados. Aunque en mutación constante, (…) este fenómeno tiene mucho más que ver con el eslogan de 1968 “prohibido prohibir” que con cualquier cosa reconocible en la derecha tradicionalista”
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En estas líneas defenderemos que la llamada alt-right
 es un fenómeno específicamente posmoderno. Más aún, que su identidad posmoderna es mucho más nítida que la de sus contrincantes, desde el momento en que la alt-right
 recupera una serie de reflejos contraculturales –una cierta gramática de la posmodernidad
– que, habiendo surgido en el último tercio del siglo pasado, fue neutralizada por la corrección política del mundialismo. En ese sentido, la alt-right
 podría ser un síntoma de formas de agitación metapolítica a proliferar durante los próximos años. Ahí reside, posiblemente, su interés principal.

¿Existe la alt-right
?

Cualquiera que se acerque de nuevas al fenómeno alt-right
 se verá desconcertado por su carácter escurridizo. Este movimiento no cuenta con una organización centralizada, ni con un corpus dogmático, ni con un programa político. Su expansión es viral y sigue la lógica de las redes. No obstante, para el mainstream
 mediático no se plantean dudas: la alt-right
, como tal, no existe. Es un bluff
, una reedición de la extrema derecha de toda la vida. ¿Hasta qué punto es esto verdad
?

La respuesta no es simple en la medida en que, como paraguas genérico de la incorrección política, es cierto que la alt-right
 puede albergar a indeseables compañeros de viaje (auténticos racistas, neonazis etcétera). Pero siendo eso cierto, este dato no constituye toda la verdad
 y tampoco es determinante a la hora de definir el fenómeno. Para comprenderlo es preferible alejarse de la sabiduría periodística y de sus simplificaciones interesadas. Conviene tener presente, además, la constante expansión del dominio del “fascismo”: un estigma que se aplica con la mayor alegría a todos los que no comulguen con los dogmas oficiales.

La expresión alt-right
 fue acuñada en 2008 por el politólogo judío nortemericano Paul Gottfried, quien se refería a la necesidad de construir una “derecha alternativa” frente a los “neocón” del establishment
 republicano, los cuales, según él, habían “secuestrado” la agenda conservadora americana. Según esta definición amplia
, la alt-right
 podría incluir al populismo de Trump y al del periodista Steve Bannon, críticos con la globalización y defensores de un nacionalismo integrador por encima de diferencias raciales (“America First)”.

No obstante, el término alt-right
 fue rápidamente apropiado por el activista Richard Spencer (antiguo discípulo de Paul Gottfried) en un sentido concreto de reivindicación del etnonacionalismo blanco. Bajo la expresión alt-right
 pasaron entonces a confluir, de forma progresiva, una serie de webs, revistas on-line
, bloggers
, etc. cuyos intereses gravitan en torno a los temas proscritos de cualquier debate respetable: la crítica de la sociedad multicultural, la crítica de la ideología de género, el estudio de IQ y la biodiversidad humana, el antihumanismo tecnológico 
o la antiglobalización, por señalar algunos. Algunas de estas iniciativas se inspiraron en corrientes como la “Nueva derecha” francesa. Conviene subrayar que la reivindicación de la identidad blanca se conjuga, en la mayoría de estos casos, con el desprecio a la vieja extrema derecha, a los neonazis, al Ku-Kux-Klan, etc, a quienes se califica de “Larpers” (Live Action Rol Players
), es decir, “jugadores de rol en vivo”. Pero esto no impidió que algunos de estos grupos intentaran apropiarse de la etiqueta alt-right
 en un intento oportunista de rentabilizar la fórmula y de encubrir, de paso, su indigencia intelectual
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Pero más allá del “núcleo duro” intelectual, el grueso de la alt-right
 se componía por lo que Milo Yiannopoulos denomina “conservadores naturales”: todo ese mundo que responde a un instinto natural de defensa de unas identidades que se perciben como amenazadas: la cultura occidental, ciertos grupos demográficos (la clase media blanca, los trabajadores víctimas de la globalización), las identidades sexuales llamadas “tradicionales”, etc. Los “conservadores naturales” se contraponen así a la derecha economicista que no conoce más valores que los del “libre mercado” (a la que denominan cuckservatives
: conservadores-cornudos)
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. Algunos 
de sus más conspicuos representantes –recelosos de la proximidad de la extrema derecha– prefieren identificarse como “conservadores” a secas, “libertarios”, “patriotas”, etc. y componen lo que ha venido a llamarse la alt-lite
 (o sea: la versión “light” de la alt-right
).

A las dos categorías anteriores dentro de la alt-right
 conviene añadir también el universo juvenil online
, blasfemo, inococlasta, carente del bagaje moral y/o religioso de los viejos conservadores y en el fondo profundamente nihilista que conforma una cultura de la incorrección política
 en Internet. Este sector es el que confiere a esta derecha alternativa su identidad más jocosa y contracultural
, y el que la ha dotado de una peculiar eficacia como máquina de guerra metapolítica.

La alt-right
, en suma, no es una franquicia de contornos definidos y que alguien pueda reclamar como propia. Se trata de una nebulosa cuyo punto de cristalización
 fue, sin duda alguna, el “momento populista” de la candidatura de Donald Trump en 2016. El magnate de Nueva York se convirtió en el símbolo antisistema para todo un mundo que, hasta entonces, se había mantenido alejado de las instituciones. Seguramente la mejor definición de la alt-right
 sea la de “punto de encuentro”; más 
exactamente: punto de encuentro digital
. Sus componentes forman una “muchedumbre digital” compuesta mayoritariamente de “jóvenes airados” (angry young men
) contra la corrección política.

Por lo que se refiere a su modus operandi
, la alt-right
 responde a una serie de propiedades que la anclan en una posmodernidad radical.
 Podemos identificar hasta seis…

Las seis reglas de la guerra cultural posmoderna

1- Es la cultura, estúpidos

Hoy más que nunca, Gramsci nos indica el camino. A estas alturas del siglo XXI Gramsci es el único pensador marxista al que podemos considerar, con toda propiedad, nuestro contemporáneo. Todo es política; y en política –hoy más que nunca– todo es cultura
. Vivimos en la época de la tecnocracia gris que lo ha invadido todo, en los tiempos “posheroicos” de la gobernanza y de los pequeños consensos institucionales. En esta tesitura son los imaginarios culturales –las ideas, las creencias, los símbolos y los valores sociales– los que marcan la diferencia
 entre unas ofertas políticas y otras.

En la política actual –señala Angela Nagle– los líderes progresistas pueden bombardear países siempre que se muestren cool
 con el matrimonio gay
; los líderes de la derecha, por su parte, pueden aplicar políticas neoliberales y devastar formas de vida comunitarias, siempre que digan que defienden a la familia. En realidad, lo que motiva y predispone al votante son las propuestas de vida
 vehiculadas por unos y otros. La política se vacía en la cultura
 y los cambios culturales preparan los cambios 
políticos. Eso es algo que entendieron perfectamente hace ya medio siglo los gramscistas de la “Nueva derecha” en Francia, y es lo que ha aplicado a rajatabla la alt-right
 con su ofensiva cultural frente a la corrección política. Unos y otros lo saben: más que los programas de gobierno, lo determinante a largo plazo
 es esa aleación de las conciencias a la que llamamos cultura.

2- La antítesis es más importante que la síntesis

“El contra, entendido como el no o la negación, expresa aquí una operación originaria y ontológicamente constitutiva. Desde el punto de vista de su sentido constitutivo, la negación posee un primado originario con respecto a la posición”.


HEIDEGGER
, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles

Escribe Milo Yiannopoulos: “Escarbando en las profundidades de la derecha alternativa, pronto resulta evidente que el movimiento resulta más fácilmente definible ateniéndonos a lo que se opone que a lo que defiende. Hay una infinidad de desacuerdos entre sus miembros sobre lo que debe construirse, pero una cierta unidad virtual acerca de lo que debe destruirse”. La alt-right
 es fundamentalmente antitética
, y eso es un sello inequívoco de su posmodernidad.

Pocas cosas hay más naftalinosas, para un posmoderno que se precie, que las cosmovisiones omnicomprensivas en las que todo encaja. Ridículas se revelan las pretensiones morales de legislar sobre las conciencias; más ridículas, todavía, las promesas rosa-bombón de la humanidad United Colours
. Si la alt-right
 ataca al feminismo, al multiculturalismo y al sinfronterismo, lo es 
ante todo porque éstos conforman un club de creyentes
. Si al fin y a cabo –como sugería Wittgenstein y tras él toda la posmodernidad– todo es reconducible a juegos de lenguaje
, ¿por qué tomar en serio tanta monserga? Si al final de la jornada preferimos agarrarnos a alguna idea, mejor que lo sea a aquellas que se apoyen en datos científicos irrebatibles
, o bien a aquellas que no renieguen de su fondo último de irracionalidad, de arbitrio y de capricho. La alt-right
 está bien nutrida de ideas, pero que nadie busque pureza, armonía y coherencia entre ellas. Si hay coherencia, solo funciona en una dirección: en su carácter antitético y en su afición a pisotear los dogmas del día. Todos los instrumentos analíticos de la posmodernidad –deconstrucción, análisis de discurso, crítica de la cultura pop
– son utilizados por la “derecha alternativa” para denunciar la inconsistencia de la normatividad liberal imperante, sus contradicciones internas, la falsedad de sus presupuestos biológicos y sociológicos. Se trata, ante todo, de una gigantesca empresa de demolición
.

Todo lo cual obedece además a una lógica inmemorial. ¿Dónde reside el gran motor de las revoluciones sino en el resentimiento? Marx dedicó toda su vida a criticar el capitalismo, y prácticamente ninguna página a describir la sociedad comunista del futuro. Nunca nadie se subió a una barricada para salvar al género humano ni para edificar un falansterio. Por mucho que los doctrinarios se esfuercen en codificar el futuro, todas las revoluciones consisten en una gran improvisación.

3- Libertad, desigualdad, identidad

“Los hombres aspiran de entrada a la libertad. Adquirida la libertad, aspiran a la igualdad, porque ésta 
está amenazada por la libertad. Adquirida la igualdad, aspiran a la identidad, porque ésta está amenazada por la igualdad. Nos encontramos exactamente en este punto”
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. Estas palabras del fundador de la “Nueva derecha” francesa, Alain de Benoist, nos sitúan en el centro de la problemática posmoderna: cómo fundamentar un proyecto identitario colectivo en una época de hibridización y de homogeneización generalizada. La posmodernidad de la alt-right
 reside, entre otras cosas, en su carácter de proyecto identitario
.

La época actual abunda en colectivos desnortados, en identidades en busca de una redefinición. La alt-right
 “se dirige especialmente a aquellos que se sienten atomizados y alienados en la sociedad occidental moderna: a ellos les ofrece orgullo y autoafirmación, en vez de odio y autodesprecio”
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. En este sentido, el movimiento responde a las inquietudes de unos sectores sociales que han sufrido durante décadas los asaltos de la cultura hegemónica, centrada en la demonización del varón blanco occidental y de su huella en la historia. Si los ejecutivos cosmopolitas de la Costa Este o los diseñadores gay
 de la Sexta Avenida son arquetipos de la América progresista (los “burgueses bohemios” descritos por David Brooks en su libro Bobos en el paraíso
), los arquetipos de la alt-right
 apuntan hacia los despreciados redneck
, los whitetrash
 o hillbillies
 (poderosamente descritos por Jim Goad en su libro Manifiesto Redneck
): jóvenes blancos de futuro incierto que habitan zonas herrumbrosas y posindustriales, 
bajo el cielo épico de los pioneros llegados de Europa. Cuestiones raciales aparte, el populismo americano es –ante todo y sobre todo– una cuestión de clase social
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Para la derecha alternativa ha llegado el momento de deconstruir a los deconstructores, de pasar por la criba de la biología y de la genética a las figuraciones identitarias de la ingeniería social progresista. ¿Raza? La palabra maldita, pero sólo si la pronuncia un blanco. La alt-right
 “no tiene inconvenientes en defender que la cultura es inseparable de la raza y que algún grado de separación entre los pueblos es necesario si queremos preservar las culturas”
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. Algo en lo que coincide con la antropología de Levi-Strauss o con buena parte de la crítica izquierdista a la “apropiación cultural”, es decir, a la destrucción de los marcadores identitarios mediante su dilución en la cultura de consumo.

¿Ideología de género? Un nuevo discurso asertivo de la identidad masculina se funde con un análisis crítico sobre la desvirilización de las sociedades modernas dentro de una reivindicación agresiva de la alteridad sexual: es la llamada “manosfera”, la némesis del feminismo radical de izquierda.

En la “era de las tribus” –así califica el sociólogo Michel Maffesoli a la desazón identitaria de la posmodernidad– la alt-right
 asume una dimensión tribal
 y la aplica sin complejos a la raza blanca: el conjunto de tribus que, según las previsiones demográficas, se convertirán en minoritarias durante las próximas décadas. Los sectores 
etnonacionalistas de la alt-right
 reclaman para ellas aquello que, al fin y al cabo, otras minorías también reclaman: una política asertiva de la propia identidad y el derecho de autodeterminación para un futuro que, si bien parece todavía lejano, se aleja cada día más de la política-ficción.

4- La imposibilidad del conservadurismo

Pensar que puede haber una “posmodernidad conservadora” es un oxímoron, una contradicción en los términos. Bien entendido, la posmodernidad puede utilizar ideas, palabras o conceptos más o menos “reaccionarios”, más o menos “progresistas”; pero si lo hace, lo hace ante todo como “juegos de lenguaje”, como “tropos” que se sitúan dentro de un discurso global que en sí mismo no puede ser ni “conservador” ni “progresista”, sencillamente porque se mueve en un marco diferente.

Lo cierto es que, desde una perspectiva de derecha alternativa, muy poco hay ya que “conservar”. La llamada a defender un “pasado común” –el grito de guerra habitual de todos los conservadores– es irrelevante desde el momento en que ese pasado común ya no existe (entendámonos: no es que sea falso, sino que ya no “irradia” el presente, en un sentido similar al de Nietzsche cuando decía “Dios ha muerto”). La derecha ha perdido todas las batallas culturales desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, si bien ha mantenido intactos los poderes ejecutivos y la estructura económica. Esos poderes ejecutivos y esa estructura económica se funden ahora con la izquierda cultural, porque ésta es la que ahora le sirve. ¿Qué hay entonces que conservar?

Cuando la demografía, la migración masiva, la globalización y el multiculturalismo son los factores que 
moldean el futuro, hablar de “conservadores” versus “progresistas” tiene tanto sentido como de hablar de güelfos contra gibelinos. No obstante, ése es el “marco” conceptual que la izquierda quiere conservar
 porque a ella le conviene. Sin embargo, la izquierda es el establishment
, ergo
 necesariamente conservadora
.

Avanzamos hacia tierra incógnita, no vivimos por tanto en un “momento conservador” sino posconservador
: el de una redefinición integral de posiciones. Cuando en el marco americano la alt-right
 o los llamados “conservadores naturales” rompen
 con el mesianismo universalista de la “Ciudad en la cima” (la identidad tradicional de los Estados Unidos), cuando reivindican un particularismo de los descendientes de europeos y se permiten, incluso, mirar con simpatía un movimiento como el Calexit
 (la independencia de California) … entonces esa derecha alternativa tiene muy poco de “conservadora” y sí mucho de “antisistema”. Lo cual es indudablemente posmoderno
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5- Disonancia cognitiva

En la posmodernidad el medio es el mensaje, y la realidad –como decía Baudrillard– ha sido asesinada. En un mundo virtual compuesto de apariencias, de imágenes y de puntos de vista, lo determinante no son los datos 
sino la mediación de los mismos; en otras palabras: lo importante es quién fija el “marco” y quién controla las “narrativas” (storytelling
). Hasta ahora sólo unos pocos tenían el monopolio de todo ello, de forma que todo conspiraba para bloquear cualquier visión discordante. Pero el año 2016 pasará a la historia como aquel en el que “otras narrativas” (la “posverdad” dicen los cursis) lograron imponerse sobre las verdades oficiales. ¿Cómo fue posible?

Sencillamente, la alt-right
 demostró mayor habilidad que sus rivales a la hora de navegar en un contexto de realidad virtual posmoderna. El “desvío cultural”, el “atasco cultural”, el troleo, los memes: todas las técnicas situacionistas fueron revisitadas por la “derecha alternativa” para demoler las narrativas adversas, y ello de una forma insolente, divertida, proyectando una imagen de fuerza
 frente a la imagen de sus rivales, hecha de superioridad moral y de indignación virtuosa.

Toda “guerrilla de la comunicación” que se precie tiene un objetivo: provocar situaciones de disonancia cognitiva
. La disonancia cognitiva se define como la desarmonía sobrevenida dentro de un sistema de creencias, cuando dos o más cogniciones, simultáneas y contradictorias, afectan a su coherencia interna. Un ejemplo: la gira del periodista y “troll” Milo Yiannopoulos en 2016 por las universidades americanas puede considerarse un éxito en términos de disonancia cognitiva, y ello en varios sentidos. Por sus características personales –un gay judío, británico, cosmopolita, cool
– Yiannopoulos es alguien al que se le supone que debe pensar “bien”. Pero como ocurre justo lo contrario, se da una “disonancia cognitiva” que estimula el interés en sus oyentes por el mensaje que tiene que trasmitir. En una dirección opuesta: 
Yiannopoulos consiguió que todos los intentos de censurarle e impedirle hablar en las universidades revirtieran contra los activistas de los campus
 por sus actitudes matoniles, violentas, alérgicas a la libertad de expresión: justo lo contrario de todo lo que dichos activistas dicen defender. Ante los ojos del país, las universidades “liberales” (que habían dominado la vida intelectual durante décadas) se retrataban como un mundo intolerante y sectario, perdían su aura. Disonancia cognitiva pura y dura.

6- Distanciamiento irónico

En la “guerra cultural” que precedió a la victoria de Trump se enfrentaron dos bandos. Por un lado, la América liberal y progresista de Hollywood, la CNN y Hillary Clinton: una tropa de hirsutos moralistas. Por el otro lado “una extraña vanguardia de videoaficionados “teenagers”, de amantes del manga con inclinación por las esvásticas, de irónicos conservadores estilo South Park
, de gamberros antifeministas, de extraños nerds
 acosadores, de trolls
 y de fabricantes de memes, todos ellos rebosantes de humor negro y de amor a la transgresión por la transgresión (lo que hacía difícil saber si verdaderamente tenían ideas políticas o si todo era una broma)”. Lo que parecía reunirlos a todos –continúa la periodista Angela Nagle– “era la afición a burlarse de la seriedad, de la autosatisfacción moral y del aburrido conformismo intelectual del establishment
 liberal y de los activistas de la corrección política”
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Distanciamiento irónico: una cualidad típicamente posmoderna, desde el momento en que –como señala 
el comentarista y blogger
 Hanzi Freinacht– según las pautas de la posmodernidad “todo aquel que carezca de un bien desarrollado sentido de la ironía, así como de un divertido desapego hacia una sinceridad excesiva, es automáticamente percibido como poco fiable”
208
. Evidentemente, todo esto se deriva de la desconfianza posmoderna hacia todo aquello que se perciba como dogmas, como “metanarrativas”, como posiciones inamovibles. Los dioses de la posmodernidad no sonríen a los profetas solemnes, sino a los trolls
 y los jokers
 –dos especímenes en los que la alt-right
 ha alcanzado niveles de excelencia–, en un contexto en el que “la interpretación y los juicios de valor se escurren a través de trampas y trucos, de sucesivas capas de autoparodia y de ironía metatextual” (Angela Nagle).

La auténtica risa se abre siempre sobre un fondo de incertidumbre, de desacuerdo con el mundo. La auténtica risa suele ser cruel y nunca es moral. En la época de la inocencia perdida, acaso sea esa la única vía de rebelión que nos queda. Vivimos anegados de moralina –la “corrección política” es un ejemplo– pero nuestro mundo no es moral
. Para bien o para mal, la “derecha alternativa” –que ha surgido como planta extraña en los Estados Unidos– tampoco lo es. ¡Adiós a los conservadores morales y religiosos! ¡Adiós a las entrañables monsergas reaccionarias! Por eso la alt-right
 es posmoderna; por eso es también nihilista, pero de un nihilismo que se revuelve contra sí mismo. La posmodernidad abre esas posibilidades
…

¿Reaccionarios, retrógrados, partidarios de la monarquía o simples anarquistas instintivos? Para muchos activistas de la “derecha alternativa”, plantear esta pregunta, simplemente, carece de sentido. Lo cual no deja de ser rabiosamente posmoderno.

La vía del Joker

Cabe plantearse una hipótesis: muchos americanos votaron a Trump porque, dadas las alternativas, simplemente eso era lo más divertido
. Por el mismo motivo y de la misma manera en la que Adan y Eva eligieron comerse la manzana. Y ya sabemos lo que pasó después.

MAGA: una sublime gamberrada ante la tecnocracia global, ante la oligarquía que nos dice que sólo hay un mundo posible: el suyo. Los Think Tanks
, Wall Street, Silicon Valley, el club Bilderberg, los “líderes de opinión”, el “pensamiento positivo”, el Smart living
, la Europa de los “valores”, los espacios seguros, la OTAN, el New York Times
, The Economist
, las ONG, el Dalai Lama, George Soros, Lady Gagá, todos tuvieron que asumirlo. El 8 de noviembre de 2016 la América liberal se desfondaba en ritos de histeria, en terapias de llanto colectivo; ríos de lágrimas inundaban las pantallas del mundo (los funerales de Kim Il Sung fueron un modesto precedente) y se convertían en el hazmerreir de los deplorables del planeta. La risa y el llanto, el llanto y la risa fundidos en un momento mágico, jocoso e irrepetible. Los americanos habían decidido activar la opción “Joker”.

Cabe plantearse –y esa es la tesis de estas líneas– que el Joker deviene así un arquetipo de nuestra época (
en el sentido – valga el ejemplo– en que para Ernst Jünger las figuras de el “Trabajador”, el “Rebelde” y el “Anarca” sintetizaban el espíritu de una época).

Pero ¿quién es el Joker?

Durante las últimas dos décadas, Hollywood ha producido una serie de películas –los llamados “male rampage films
” tipo American Psycho
, El club de la lucha
, Una historia de violencia
 o Gangs de Nueva York
– que tienen un estatus “de culto” en el ambiente alt-right

209
. Estos films nos presentan a personajes psicóticos o esquizofrénicos en situaciones monstruosas. Pero en todos estos films los monstruos atienden a razones que merecen una cuidadosa reflexión. En realidad, a través de la alienación de sus personajes, lo que estas películas retratan es un vacío metafísico: el profundo vacío de los valores dominantes.

Pero no olvidemos que –como señala el crítico cinematográfico Trevor Lynch– al fin y al cabo “se trata de Hollywood”. En una sociedad “libre” hay verdades peligrosas que no podemos suprimir, pero lo que sí podemos hacer es inmunizarnos contra ellas, exorcizarlas: dejemos que las verdades peligrosas aparezcan en escena, pero sólo en la boca de los monstruos
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¿Y qué mayor monstruo que el Joker? En el film El caballero oscuro
 (la segunda parte de la trilogía Batman
, de Christopher Nolan) el personaje del Joker da todo un recital de filosofía nietzschiana, pero sustituyendo el 
martillo por la dinamita, la pólvora y la gasolina… para derribar a los ídolos.

¿Qué ídolos quiere derribar el Joker?

El Joker se pasea por la pantalla dando ejemplos de actitud antiutilitarista (la memorable escena en la que prende fuego a una montaña de dinero) y de desplantes aristocráticos (“¡sólo pensáis en el dinero! Esta ciudad merece un criminal de más clase, y yo se lo voy a dar
”). Pero la esencia de su filosofía se comprime en estas frases: “la mafia tiene planes, la policía tiene planes… ya sabes… ellos son intrigantes, intrigantes tratando de controlar sus pequeños mundos. Yo no soy un intrigante, yo… sólo trato de mostrar a los intrigantes cuán realmente insignificantes son sus intentos de controlar las cosas (…) Yo soy un agente del caos
”.

En su penetrante análisis de la película, Trevor Lynch nos indica que “el Joker es un rebelde, pero no sólo contra la moral de la modernidad (el igualitarismo de la “moral de esclavos”), sino también contra su metafísica, contra la idea de que el mundo es, en último término, transparente a la razón, susceptible de planificación y control. Es eso que Heidegger denominaba la Gestell
: un término que connota clasificación y disponibilidad, el mundo como una librería bien numerada, catalogada. El “Ser” del hombre moderno es por tanto el vivir clasificado, etiquetado, archivado (…) Heidegger contemplaba a ese mundo como un infierno inhumano, y el Joker está de acuerdo”
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Vivimos en la época del big data
 y de la siliconización del mundo. Vivimos en la era del Gestell
 globalizador: 
un pensamiento único para un mercado único, sin fronteras; una “gobernanza” que abarcará todo el planeta. Por eso, cada vez que algún cataclismo imprevisto le pone la zancadilla a este proyecto, se escucha la carcajada del Joker. Su figura representa la irrupción de lo trágico
 en el universo normalizado del “fin de la historia”.

La risa del Joker no es la risa de Homo Festivus
; ésta es una risa de bebé feliz dentro de un festivismo organizado, de un festivismo positivo (en cuanto desprovisto de toda negatividad), de una “sana alegría”, una alegría respetuosa, respetable. “¡Respetad la alegría!” exclamaba hace años un político francés (¿y por qué habría que “respetar la alegría”? –se preguntaba Phillippe Muray–, antes se respetaba la pena, el dolor, las conveniencias, las tradiciones, las leyes o el sueño de los vecinos. Ahora se pretende que “respetemos la alegría”
)
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. Por el contrario, la risa del Joker es una risa cargada de negatividad. Por eso se confunde con tantos “noes”: los “noes” a la constitución europea, el “no” británico (brexit
), el “no” a Hillary. A medida que la globalización siga desestructurando las sociedades occidentales, a medida que sigan aumentando la rabia y la frustración, es previsible que sigan proliferando los jokers.

El Joker del cine es un monstruo criminal y despiadado. Pero más allá del retrato de Hollywood, su arquetipo es el de un iniciado. En la era más materialista de la historia, él es el más libre, porque sabe que hay algo peor que la muerte, y que eso es una vida sin libertad y sin autenticidad. El Joker es el avatar posmoderno de todas las vías contrarias a la modernidad: la vía del kshatriya, la vía 
del samurái, la vía del guerrero (no es casual que Julius Evola empezase su carrera como dadaísta).

En las cartas del Tarot, el Joker representa el “cero”, el borrón y cuenta nueva, la vuelta al casillero de salida.

En la novela de Umberto Eco, El nombre de la rosa
, la risa –el secreto de la Poética
 de Aristóteles– se ve por fin liberada de su prisión. La novela concluye con el incendio de la Abadía, el símbolo del viejo orbe medieval. Un nuevo mundo ha de comenzar…

En la mitología germánica, el dios Loki –el “Joker” del panteón nórdico– precipita el Raggnarok
: el crepúsculo de los dioses, la necesaria conclusión que ha de preceder a un nuevo ciclo.

Acaso sea ése el último secreto de la risa del Joker; la seguridad de que, tras la furia y el ocaso, se esconde la promesa de un eterno renacer.
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196
 Valentina Ivaylova Dimitrova, El punk como resistencia: el arte, el estilo de vida y la acción política del movimiento como camino para crear un nuevo mundo
. Institut Universitari de Cultura. Universitat Pompeu Fabra, Barcelona. Septiembre 2015.

https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/24798/Dimitrova_2015.pdf



197
 Valentina Ivaylova Dimitrova, Obra citada.

198
 Frente a la alt-right
, los poderes hegemónicos recurren a una combinación de métodos represivos: 1) la amalgama (la equiparación de toda la disidencia con el racismo y el nazismo) 2) la judicialización expansiva del “discurso de odio” 3) la censura en los medios, redes sociales, servidores de Internet etc 4) la represión violenta, con la colaboración parapolicial de los grupos de extrema izquierda “antifascista”, encargados de hacer el trabajo sucio. Lo acontecido en agosto 2017 en la localidad americana de Charlotesville (la manifestación en protesta por la retirada de una estatua del General Robert. E. Lee y la violencia que se saldó con una muerte) es un ejemplo de esta batalla de la comunicación, que aprovecha cualquier presencia pública de la vieja extrema derecha (Ku-Kux Klan, neonazis etc) para demonizar a toda la derecha alternativa, y por ende al propio presidente Trump).

199
 Angela Nagle, Kill all normies. Online culture wars from 4chan and Tumblr to Trump and the Alt Right
. Zero books 2017. Edición Kindle.

200
 Richard Spencer se vio envuelto en una polémica en los días posteriores a la elección de Trump, al exclamar en un acto público “Heil Trump”, “Heil the People” (el llamado “Heilgate
”). El episodio –que respondía a una intención paródica y festiva– provocó desavenencias en el ambiente alt-right
 y condenó a la “marca” a una marginalización progresiva. Lo que no hace sino confirmar que el “troleo” es un arte sutil: no trolea quien quiere, sino quien puede….


201
 En inglés, cuckservative
 es la unión de las palabras “cuckold
” (cornudo) y “conservatives
”. El cuckservative
 sería así el conservador del establishment
 que asiste al espectáculo de su esposa –o de su cultura– siendo penetrada por un extraño (a los efectos casi siempre un negro). En España el término más parecido sería “la derechita cobarde” o “maricomplejines”.

“Para los conservadores naturales es la cultura –y no la eficiencia económica– el valor superior. Más específicamente, valoran sobre todo las expresiones culturales de su propia tribu. La sociedad pefecta, para ellos, no se indentifica con un PIB en perpetuo crecimiento, sino con la capacidad para producir sinfonías, basílicas y grandes maestros. La tendencia natural conservadora de la alt-right
 valora todas esas apoteosis de la cultura occidental, las declara valiosas y merecedoras de ser preservadas y protegidas” (Milo Yiannopoulos, “El Manifiesto de la Alt Right
”. www.elmanifiesto.com)



202
 Alain de Benoist, Dernière année. Notes pour conclure le siècle
. L´Age d´Homme 1999. P. 240.

203
 Vincent Law, The alt-right and Antifa are exactly the same
, en: altright.com

204
 David Brooks, Bobos en el Paraíso
. Grijalbo 2001. Jim Goad, Manifiesto Redneck
. Dirty Works 2017.

205
 Milo Yiannopoulos, El Manifiesto de la alt-right
. www.elmanifiesto.com

206
 La alt-right
 desaprueba el “culto a Reagan” y a la constitución americana (…) la alt-right
 no es un movimiento cristiano, reconoce la importancia cultural del cristianismo al unir a los pueblos europeos, pero también contempla al cristianismo como una religión feminizada que demuestra demasiada debilidad a la hora de defender a los pueblos blancos (…) hay un número importante de paganos, agnósticos y ateos en la alt-right
”. M. Taylors, What is the Alt-right? Explaining the Alt-right with Over 200 Citations
. 2016. Edición Kindle.

207
 Angela Nagle, Obra citada.

208
 Hanzi Freinacht, 4 things that make the Alt-right postmodern
. (http://metamoderna.org/4-things-that-make-the-alt-right-postmodern?lang=en)

209
 Fight Club
 (David Fincher 1999); American Psycho
 (Mary Harron, 2000); Gangs of New York
 (Martin Scorsese, 2003); A History of violence
, (David Cronenberg 2005). Male rampage films
: “films de cabreo masculino” (traducción muy libre).

210
 Trevor Lynch, The Dark Knight
 (https://www.counter-currents.com/2010/09/the-dark-knight/)

211
 Trevor Lynch, The Dark Knight
 (https://www.counter-currents.com/2010/09/the-dark-knight/)

212
 Philippe Muray “Respectez joie”, en Causes Toujours,chroniques du XXI siècle
, Descartes &Cie, pag. 28.




[image: ]





V. POPULISMO 3.0. APUNTES SOBRE LA REVOLUCIÓN QUE VIENE

1. Populismo, ¿anomalía o retorno de la democracia?

Democracia paranoica

La paranoia es un delirio que ve enemigos en todas partes; enemigos que obedecen a una misma causa y ante los que el paranoico se encuentra indefenso y expuesto. El relato mediático-institucional de nuestros días nos dice que la democracia es una fortaleza asediada, un reducto amenazado por fuerzas oscuras que responden a un sólo nombre: populismo
. ¿Democracia paranoica?

En uno de los libros comisionados para fijar doctrina sobre el tema, un equipo de expertos españoles 
trazaba en 2017 una geografía internacional del populismo. Limitando el análisis a occidente, los expertos localizaban la epidemia en no menos de 22 países a ambos lados del Atlántico. Se estudiaban los casos del populismo en el poder (Estados Unidos, Rusia, Italia, Austria, Polonia, Grecia, Hungría, Venezuela, Bolivia), los casos de pasadas experiencias populistas (Ecuador, Brasil, Perú, Argentina, México) y los casos en los que, sin estar en el poder, el populismo mantiene una presencia política o institucional de relevancia (Francia, Alemania, Reino Unido, España, Holanda, Suiza, Bélgica, Escandinavia). Se desprende así del libro la imagen de una democracia contraída como la Piel de Zapa
 de Balzac, con lo que uno llega a la conclusión de que, en las actuales circunstancias, los ciudadanos afectados por el virus populista exceden casi a los ciudadanos normales.

Pero cuando uno mira alrededor y no ve más que anormales, podría ser recomendable mirar en el espejo, porque tal vez el anormal sea él.

Deconstruyendo el populismo

Si observamos los análisis que no cesan de producirse sobre el populismo, veremos que la mayoría de ellos comparten tres características: 1) una radical animadversión hacia este fenómeno político, 2) el rechazo a cualquier intento de pensarlo desde dentro
 y 3) una autocomplaciente defensa del status quo
. Más que ante intentos objetivos por explicar el fenómeno nos encontramos, por lo tanto, ante servicios prestados al poder establecido
.

Atendiendo a sus contenidos, las caracterizaciones del populismo suelen agruparse en las siguientes categorías: 1) enfoque “psicologizante”: el populismo es una patología impulsada por el miedo, el resentimiento y la ignorancia 2) análisis vetero-marxista: el nacionalpopulismo es una estrategia defensiva del capital, al igual que en su día lo fue el fascismo 3) argumento de autoridad: el populismo es una “antipolítica”, una simplificación vulgar de realidades complejas 4) enfoque demonizador: el populismo es antipluralista, es antiliberal y es un peligro para la democracia.

Hay mucho que desembalar en todo esto, e iremos por partes.

Enfoque psicológico: el populismo como patología

Que el populismo es una anomalía
 es el argumento favorito de los políticos mainstream
 y sus terminales mediáticas. Es también el argumento menos sutil. Según esta idea, el populismo sería un amasijo de emociones negativas
, conducido por el miedo ante una globalización que no se acaba de entender. El populismo derivaría de la falta de discernimiento de todos aquellos que, más allá de sus angustias y prejuicios, no saben ver que las cosas van razonablemente bien en el mejor de los mundos posibles. El populismo es cosa de tontos
, ése es el mensaje subliminal. Al promover la ridiculización de los votantes díscolos, no es extraño que este argumento sea el más socorrido entre comunicadores de medio pelo, bufones de palacio y –en el caso español– entre la castiza especie de 
los intelectuales-tertulianos y los literatos-columnistas, con sus pirotecnias costumbristas y displicencias pimpolludas.

“Hitler y Mussolini eran populistas”, dicen los voceros del establishment
. Con tonos apocalípticos, la casta política tradicional recurre a la reductio ad hitlerum
 para acusar a los disconformes de pretender volver a los años 1930. Resulta contradictorio que esa casta política acuse a los populistas de utilizar el miedo, cuando son ellos mismos los que no cesan de atizar el pánico ante cualquier alternativa que les incomode. La falacia del doble rasero
 es –como veremos– una constante de la literatura antipopulista.

Esta estrategia de patologizar el populismo es, en realidad, la más frágil y la que peor funciona. En primer lugar, porque a nadie le gusta que le insulten –por mucho que el insultador lo haga hablando ex catedra
 y desde un docto arsenal de cifras y datos. En segundo lugar, porque la gente prefiere creer a sus propios ojos antes que a los de los expertos, y, cuando está enfadada y angustiada, normalmente tiene razones para estarlo. Por eso, intentar tapar los problemas de fondo con cuestiones de psicología social –diciendo a los votantes que son infantiles, que no se enteran o que tienen un problema mental– es una actitud condescendiente que incrementa el cabreo con las élites liberales, esas nuevas aristocracias de peluca empolvada que no cesan de despreciar al pueblo
.

Enfoque marxista: el populismo como producto del capitalismo

Este enfoque se centra en una sola modalidad de populismo: el de derecha. “El nacionalpopulismo es una reacción defensiva del capital”: ésa es la tesis utilizada por los populistas de izquierdas para postularse como alternativa a los populistas de la orilla opuesta. Una repetición de la vieja explicación marxista sobre el fascismo. Una reposición del Novecento
 de Bertolucci. Pero esta es una fórmula anacrónica que no explica nada.

En primer lugar, este argumento hace una amalgama entre el nacionalpopulismo, el neoliberalismo y el capitalismo cuando lo cierto es que, contrariamente a lo que se nos dice, el establishment
 económico global se encuentra mucho más cómodo con la izquierda que con el nacionalpopulismo. En segundo lugar, se eluden importantes debates de fondo, tales como la inmigración masiva y los problemas identitarios que ésta plantea entre los más humildes. La izquierda no admite la posibilidad de que esto sea un problema real
 y no una repentina epidemia de xenofobia entre las clases populares. En tercer lugar, se elude cualquier esbozo de autocrítica sobre la coproducción, por parte de la izquierda, de las políticas multiculturalistas y globalizadoras del neoliberalismo. No es extraño por tanto que los obreros –los que deberían ser el público natural de la izquierda– opten por la opción contraria.

Atrincherada en su bunker dogmático, la extrema izquierda se condena a no comprender nada, abocándose a jeremíacas admoniciones sobre el auge de la extrema derecha y el fascismo
.

Argumento de autoridad: el populismo como antipolítica

Un grado superior de sofisticación tiene el argumento de que el populismo es una forma de “antipolítica”, lo que significaría un rechazo de la política y de los políticos como culpables de todos los males habidos y por haber. El populismo sería –según este argumento– una forma de eludir la responsabilidad propia, endosándola a los políticos como chivo expiatorio. El populismo como simplificación de problemas complejos.

Este argumento es más sutil de lo que parece, porque de forma sibilina desliza una definición de la política que se ajusta al patrón del liberalismo. Los liberales identifican la política con los procesos de deliberación y discusión pública, a los que fetichizan como fines en sí mismos. Es una concepción reduccionista de la política, a la que se equipara con una mera confrontación de opiniones de la que se evacúa, por completo, la noción aristotélica de “bien común”. Lo que ocurre es que los liberales no consideran que el bien común exista –no al menos como realidad objetiva–, o piensan que, si existe, es imposible que podamos conocerlo. En su lugar entronizan la noción relativista de “tolerancia” y consideran que lo más cercano al bien común es la negociación de intereses entre grupos y facciones de la “sociedad civil”. A ese chalaneo de intereses particulares lo denominan “política”, cuyo supremo objetivo es lograr el “consenso” como conciliación de intereses. Es el modelo del mercado aplicado a la política
. Por el contrario, los populistas todavía creen que hay un bien común por encima de los intereses particulares, todavía creen que hay un 
pueblo por encima de la sociedad civil, y todavía creen en la Política con mayúsculas, por encima de la política como negociación, gobernanza y management
.

No hay antipolítica en el populismo, sino todo lo contrario. Lo que hay es una vuelta de la Política, y por la puerta grande. El populismo responde al sentimiento de que los partidos de derechas hacen políticas de izquierda, y de que los partidos de izquierda hacen políticas de derechas, y de que unos y otros hacen políticas intercambiables entre sí, y de que unos y otros se han aislado del pueblo. La política del (neo) liberalismo es una pospolítica, es el ideal tecnocrático del fin de la historia. Por el contrario, el populismo es la aspiración a un bien común objetivo, es la vuelta de la pasión y los afectos, es la confrontación agonista entre auténticas alternativas. Lejos de ser la simplificación de una realidad compleja, el populismo reintroduce esa dimensión conflictual (Carl Schmitt) que constituye la esencia de lo político y que el liberalismo había evacuado de la vida pública. El populismo podrá gustar o no gustar, pero nadie podrá acusarle seriamente de ser una “antipolítica”.

Enfoque demonizador: el populismo como amenaza a la democracia

Nos encontramos aquí con la artillería pesada de la argumentación antipopulista: el populismo se basa en mitos y representaciones ficticias, tiene una visión moralizante de la política y promueve regímenes contrarios al pluralismo. El populismo es una forma de totalitarismo. La expresión más acabada de este argumento es, 
quizá, la del politólogo alemán Jan-Werner Müller, en un texto comúnmente aceptado como doctrina estándar sobre el tema
213
.

En su análisis Müller rechaza –de forma inteligente– explicar el populismo como una patología. Para él, la “lógica del populismo” consiste en una “imaginación moralista de la política”, en la idea de “un pueblo único, homogéneo y auténtico”, en una “contraposición entre un pueblo moralmente puro y plenamente unificado (que es una ficción) y unas élites consideradas como corruptas o moralmente inferiores”. De esto se desprende, según Müller, que los populistas “son siempre antipluralistas, porque aseguran que ellos y sólo ellos representan al pueblo (…) y cuando están en el gobierno no reconocen que pueda existir una oposición legítima”. El populismo sería “una forma de holismo: la noción de que la ciudad no debería estar escindida, y la idea de que es posible que el pueblo sea uno y que todos sus componentes tengan un solo representante”
214
.

En estas líneas –que condensan los argumentos más comunes contra el populismo– Müller incurre en dos falacias. La primera de ellas es lo que en lógica informal se denomina “falacia del testaferro” o “del espantapájaros”, que consiste en convertir al partidario de la tesis que se critica o a la tesis misma en un mero testaferro o en una figura o versión caricaturizada, débil y simplista
215
. Müller atribuye a los populistas la defensa de un pueblo “moralmente puro” (lo que ya levanta feas 
connotaciones), “unificado” y “homogéneo”. Pero esas aserciones no se desprenden necesariamente del discurso y la práctica populista. La invocación de los populistas al “pueblo” no presupone que éste sea “puro” u “homogéneo”, sino que éste tiene un cierto grado de homogeneidad y/o similitud
 sin el cual ningún pueblo sería posible. No es lo mismo y la distinción es importante. Aquí se inserta el debate sobre el multiculturalismo.

Müller señala que la diversidad de los ciudadanos es un bien irrenunciable. Pero no aclara dónde estarían los límites para la multiplicación de etnias, costumbres, valores y creencias dentro de un mismo suelo, o si sería necesario algún límite para mantener un conjunto mínimamente coherente. En una actitud típicamente liberal, la evocación de principios abstractos (el pluralismo, la diversidad) le permite eludir la cuestión. Lo que ocurre es que Müller no cree en el pueblo, sino en los individuos y en la gestión de conflictos entre ellos. Es la concepción –expresada por Habermas– de que “el pueblo” sólo puede pronunciarse en plural (las gentes). Los populistas, por el contrario, sí creen en la existencia de un pueblo como algo más que la mera suma de las partes.

Tolerancia intolerante

“El populismo es antipluralista y es un peligro para la democracia”. “El populismo cree en un pueblo “auténtico” del que se arroga la representación en exclusiva”. Eso afirma el politólogo Jan-Werner Müller ante el aplauso de los expertos oficiales
.

Seguimos con la cuestión del antipluralismo. Ningún populista serio puede negar la diversidad de opiniones, formas de vida e intereses particulares a la que llamamos pluralismo; una realidad que es evidente y a la que sería estúpido enfrentarse. Pero como ya hemos visto, los populistas sí consideran que hay un “bien común” que está por encima de los intereses particulares. ¿Hay que suprimir por ello la diversidad de opiniones? ¿Hay que erradicar el pluralismo? No es esa la práctica populista, no al menos la del populismo de derecha
. Tampoco es cierto que los populistas pretendan ser los únicos representantes del pueblo. Lo que sí aseguran es que ellos son los que mejor conocen
 –los que mejor interpretan– el bien común del pueblo. Y piensan que, a través de los métodos democráticos de deliberación, pueden llegar a cambiar la opinión de los discrepantes, lo que no tiene nada de extraordinario. ¿Acaso los partidos convencionales no hacen lo mismo? ¿Cuál es entonces la diferencia entre unos y otros?

La diferencia estriba en la coherencia entre lo que unos y otros dicen y hacen. Mientras que los populistas afirman sin reparos defender el bien común, los liberales afirman defender un “pluralismo” que, de facto
, se restringe al reparto de poder entre las familias políticas habituales. Pero ante los que no pertenecen a esas familias, los defensores de la tolerancia exhiben una notoria intolerancia. Al igual que los populistas, los liberales se arrogan la mejor representación de los intereses generales, pero lo hacen fomentando la polarización social y negando la legitimidad moral a sus adversarios. Los liberales (de izquierda y derecha) son pluralistas entre ellos mismos y antipluralistas frente a los demás. Un “partido único” políticamente correcto
: ése es el auténtico enemigo del populismo, no el pluralismo o la democracia. Son las élites liberales las que restringen el pluralismo al conformar una estrecha franja de consenso fuera del cual –así nos lo aseguran– no hay más que fascismo y estalinismo, totalitarismo y barbarie.

Señalábamos arriba que Müller comete una segunda falacia, que es la (ya conocida) del “doble rasero”. Müller recrimina al populismo una visión moralizante de la política, pero lo hace precisamente para defender a uno de los sistemas más moralistas y moralizantes de todos los tiempos: el “Imperio del Bien”, que decía Philippe Muray. En nombre de una moral universalista –los famosos “valores” de la sociedad abierta– las élites liberales se atribuyen el monopolio de la palabra legítima, silencian al discrepante y trazan los límites de lo moralmente
 admisible. ¿Qué es la “corrección política” sino la destilación de hábitos de autocensura ante pensamientos pecaminosos? En nombre de la moral se condena al populismo como indeseable, se le excluye con cordones sanitarios y se le deniega cualquier atisbo de legitimidad política.

En realidad, lo que a Müller le molesta no es la moralización de la política, sino que los populistas tengan una moral diferente
 a la suya. Dicho de otra forma, lo que le molesta es que los populistas piensen que ellos están en lo cierto y que los liberales están equivocados. Como si al revés no fuera el caso
.

La voluntad del pueblo

Los liberales creen que el “pueblo” es una ficción y un mito. Por eso no pueden creer que del pueblo emane 
una “voluntad general”. Y acusan a los populistas de totalitarios por pretender encarnarla. ¿Existe la “voluntad general” del pueblo?

Cuando el populismo defiende la voluntad general –escribe Jan-Werner Müller– hay algo de Rousseau en esa actitud. Con la diferencia –añade– de que Rousseau era un demócrata, porque preveía la participación de los ciudadanos en la “formación” de esa voluntad general. Por el contrario, los populistas (siempre según Müller) pretenden conocer directamente esa voluntad a través de los cauces místicos del Volksgeist
 y como representantes del pueblo “auténtico”. Ahí estaría la esencia totalitaria del populismo.

En su alusión a Rousseau, Müller se equivoca de lleno
216
. El filósofo de Ginebra nunca dijo que la voluntad general sea “formada” por el pueblo. En su pensamiento, la voluntad general es un Bien objetivo que no depende de las decisiones de la mayoría. Rousseau no era exactamente un demócrata, no al menos en el sentido liberal del término. La voluntad general no se crea, sino que se descubre. “La teoría de la voluntad general –escribe Alain de Benoist– excede la idea de la mayoría que se expresa en el sufragio universal. Centrada en torno a la noción de interés común, implica la existencia y el mantenimiento de una identidad colectiva”
217
. La idea 
de que una parte del pueblo pueda encarnar la voluntad general –aun sin contar con la mayoría– es mantenida por Rousseau y también por los populistas. Algo que a Müller no le gusta porque eso hace que los populistas se sientan legitimados para ignorar la opinión pública e imponer su propia visión de las cosas. Con lo que volvemos a la falacia del “doble rasero”. ¿Acaso los liberales no hacen lo mismo?

Amparándose en el recurso cuasi teológico de los “derechos humanos”, los gobiernos liberales no cesan de sustraer a la deliberación ciudadana decisiones sobre la inmigración, el multiculturalismo, la “diversidad”, la globalización, la pena de muerte, las políticas familiares y las cuestiones de ingeniería social. La judicialización de la política opera en ese sentido, de forma que la figura del juez imparcial ha sustituido a la del plebiscito popular como símbolo del modelo occidental
218
. Por otra 
parte, a medida en que el pueblo resulta cada vez menos “fiable” (referéndums europeos, victorias populistas, brexit
), se abre el debate sobre la necesaria limitación de la democracia con el argumento de que los “valores liberales” deben quedar a salvo de la opinión “poco informada” de los votantes. El Estado liberal –señala el politólogo norteamericano Patrick J. Deneen– “se ha expandido hasta controlar prácticamente cada aspecto de la vida ordinaria, mientras los ciudadanos miran a sus gobiernos como a un poder distante y sin control, e incrementan su sensación de impotencia al verle promover sin descanso el proyecto de globalización”
219
. En esa tesitura, los liberales se dedican a añadir adjetivos a la democracia – “democracia cosmopolita”, “democracia constitucional”, “democracia militante”– en un intento de reconfigurarla a su conveniencia.

Avanzamos a velocidad de crucero hacia la posdemocracia. Para imponer los “valores” que ellos consideran justos, los liberales pasan por encima de la opinión pública. ¿Por qué critican entonces que los populistas traten de imponer el “bien común” que ellos consideran justo? Lo que ocurre es que, como hemos visto, los liberales no creen que el bien común exista
. Como tampoco creen que la voluntad general exista y tampoco creen que el pueblo exista. Para ellos sólo los intereses particulares cuentan. Ésa es la diferencia
.

¡Aquí se juega! ¡Qué escándalo!

“El populismo es el mote a través del cual las democracias pervertidas disimulan virtuosamente su desprecio por el pluralismo”

CHANTAL DELSOL

Todo discurso oficial es una cámara de eco donde una casta endogámica se escucha a sí misma. La crítica del populismo funciona a través de una reverberación de argumentos retomados una y otra vez por comunicadores políticos, Think Tanks
, intelectuales de guardia y académicos de servicio. Todos esos argumentos se pueden retornar, corregidos y aumentados, contra sus emisores.

Se les reprocha a los populistas que aticen los antagonismos, que recurran a la emoción, que propaguen simplificaciones, que estimulen el miedo, que impongan su propio marco mental, que ataquen el pluralismo, que utilicen el dramatismo, que empleen la demagogia, que tengan líderes carismáticos, que incurran en el clientelismo, que caigan en la corrupción, incluso que traten de sacar adelante sus programas políticos (¡!). Como si los partidos que se alternan en el poder desde hace más de medio siglo no incurrieran en todas y cada una de esas faltas. Como si ellos no reaccionaran con demagogia, con emocionalidad, con simplificaciones, con dramatismo y con intolerancia ante todos aquellos que vienen a arrebatarles su (hasta ahora) indisputada hegemonía. Como si ellos no envolvieran sus mensajes en castings
 de carismáticos candidatos. Autoproclamados como baluartes de la moderación, de la tolerancia y del pluralismo, todos estos partidos conforman en realidad un gran partido de “extremo centro” en el que –como señala el 
filósofo Alain Deneault– “el extremismo se traduce por la intolerancia a todo lo que no se ajuste al justo medio
 por ellos arbitrariamente definido”
220
.

Abonados al coro falsamente polifónico del pensamiento único, expertos en la manipulación neurológica a escala masiva, los partidos del viejo sistema reaccionan con histeria ante su pérdida del monopolio en la fabricación de fake news
. Con tintes apocalípticos nos previenen de la vuelta de Hitler, de Mussolini y de Stalin a lomos del caballo de Atila. La denigración sistemática e incondicional de cualquier movimiento político, de cualquier corriente de opinión, de cualquier atisbo de pensamiento que no esté alineado con el orden (neo) liberal: ésa es su concepción del pluralismo.

En sus virtuosas condenas del populismo, los intelectuales del sistema recuerdan a aquel crapuloso Capitán Renault de la película Casablanca
, que fingía escándalo porque se jugara en el garito en el que él, hasta hacía poco tiempo, había estado cobrando generosas mordidas. Si el cinismo puede a veces resultar simpático, no deja de ser también un frecuente recurso de perdedores. La saña y el encono contra el populismo tienen un cierto aire de fin de época. O como cuando de repente se abren las ventanas, en la atmósfera recargada de un burdel
.

2. Populistas buenos, populistas malos

“Normalización” del populismo

Cuando una oligarquía política se siente amenazada, su reacción instintiva es la de aferrarse a un estigma. A una palabra maldita o marca de la infamia que, a modo de parapeto, le permita neutralizar el desafío. Esa palabra maldita es, en nuestros días, el populismo
. El populismo es el “detente” destinado a repeler las fuerzas oscuras que (supuestamente) nos amenazan. La invocación de ¡populismo! busca provocar en el oyente una reacción pavloviana de rechazo, inseguridad y miedo. En el lenguaje corriente el término deviene instrumento de normalización
 ante una situación que, de otra manera, amenaza con escaparse de control. Los populistas quedan confinados en su sitio
: en los reinos de Mordor del discurso de odio, la demagogia y las ideologías más o menos lunáticas.

Claro que esto se hace con diferentes grados de sutileza. En una primera instancia el sistema comisiona un enjambre de políticos, comunicadores de medio pelo y celebrities
 encargadas de martillear el mensaje en las mentes de los indecisos y los propensos a adaptarse a la opinión común (es decir, la mayor parte de la población). Así se sedimenta un argumentario básico destinado a solidificar la lealtad hacia el sistema y proporcionar munición en las convocatorias electorales. Estamos aquí en el ámbito de la propaganda

.

La segunda instancia corre a cargo de la intelectualidad orgánica. El sistema moviliza al establishment
 académico para dotar de enjundia teórica a las narrativas oficiales. Su misión es cartografiar a las fuerzas de oposición, descalificarlas intelectualmente, aplastarlas con el peso del conocimiento “objetivo” y formular contraestrategias. Supuestamente estamos aquí en el ámbito del análisis intelectual. Pero el oropel académico no debe llamarnos a engaño: la primera instancia (la de la propaganda) y la segunda instancia (la del análisis) se encuentran casi siempre mezcladas, y lo que se presenta como conocimiento objetivo se inscribe en un tiovivo de intereses institucionales, feudalismos universitarios y servidumbres políticas. Los estudios que proliferan sobre el populismo deben normalmente leerse con filtro
, en cuanto nos revelan más sobre las intenciones del autor que sobre el fenómeno estudiado.

Las líneas que siguen no son una excepción: el autor se posiciona, como casi todo el mundo, en una batalla de las ideas. Pero con algunas diferencias: aquí no tenemos ninguna pretensión de objetividad más o menos “científica” (sea lo que sea lo que esto signifique); aquí no tenemos servidumbres ni expectativas de ningún tipo, y aquí aspiramos a que se nos entienda
. Pretensión esta última que no es gratuita, habida cuenta de que nos movemos en un terreno –la teoría del populismo– que ha sido colonizado, como veremos, por la jerga posmoderna del “populismo de izquierda”. Lo que a su vez nos lleva a la tercera instancia –la más sutil– de las estrategias “normalizadoras” desplegadas por el sistema
.

Populistas de izquierdas versus
 populistas de derechas


Divide et Impera
 es la forma más eficaz de neutralizar a un enemigo. Y eso es evidente en materia de populismo. En el discurso mainstream
 no es raro encontrarse con que hay un populismo “bueno” y un populismo “malo”. El populismo “bueno” se comporta como una especie de hijo rebelde del sistema, como un retoño problemático y caprichoso, pero buen chico en el fondo. Sus valores son los mismos que los del sistema –más “sociedad abierta”, más tolerancia, más inclusión, más diversidad, más de más– si bien enturbiados por el velo de impaciencia y utopía que dan el exceso de corazón y/o los pocos años. A su lado, el populismo “malo” es malo con ganas. Es torvo, tosco y oscuro. Sus fundamentos son la exclusión, la intolerancia, el odio al “Otro”. Con él abandonamos el ámbito de la política y entramos en el de la demonología y el malleus maleficarum
. Sus ideas son sulfurosas ergo
 nauseabundas. Frente a él solo caben cuarentenas, cordones sanitarios y profilaxis preventivas. En el mejor de los casos, mucha pedagogía
 (instancias primera y segunda).

¿Podemos concluir por ello que el “populismo bueno” –para entendernos, el populismo de izquierdas
– es un simple ectoplasma del sistema? Sí y no, la realidad no se encapsula en teorías conspiratorias. El populismo de izquierdas vehicula propuestas que, por su improvisación y demagogia, pueden ser disruptivas para el establishment
. Lo que ocurre es que, como hijo pródigo de ese mismo establishment
, su capacidad disruptiva es más limitada que la del populismo “malo”. Dicho de otra 
manera: el populismo de izquierda bebe de las mismas fuentes que la ideología hegemónica y es por ello, en el fondo, recuperable
. No sólo eso, sino que puede ser además instrumental
 para la agenda del neoliberalismo. Un ejemplo es el partido Syriza en Grecia, o en España el partido Podemos, cuyos portavoces no dejaron de subrayar desde su aparición el gran servicio que su formación brindaba a la estabilidad política, al “ocupar” un espacio político que, de otra forma –y al igual que ha sucedido en otros países europeos– habría ocupado el populismo “malo”. Con lo que Podemos se postulaba, en el fondo, como un partido de orden.

¿Qué es el populismo? Ante todo, es el juguete politológico de los últimos años. Todos los intentos de definición están abocados al fracaso, en cuanto son siempre sepultados por un torrente de excepciones. En realidad el populismo no se puede definir. Su correcta comprensión sólo puede proceder por maniobras aproximativas, por intentos de delinear unas características comunes y atrapar unas esencias que, de una forma u otra, siempre acaban escurriéndose por algún lado. ¿Es el populismo una ideología, un estilo político, una mentalidad? Toda conclusión se presta a ser rebatida. Lo que nos lleva a pensar que la palabra “populismo” es, por encima de todo, un significante
 vacío
; una expresión que es susceptible de ser ocupada
 por distintos actores. El concepto se configura, de entrada, como un campo de batalla. Y es aquí donde se enfrentan el populismo de izquierda y el populismo de derecha. ¿Qué modalidad es la “genuina”? ¿Cuál de ellas se adecúa mejor a la esencia del fenómeno
?

Valores de derecha, políticas de izquierda

Los populistas “buenos” afirman sin reparos que el verdadero populismo sólo puede ser de izquierda
. Las cartas sobre la mesa: en las líneas que siguen intentaremos razonar justamente lo contrario. En la hora actual, a nuestro juicio, el populismo sólo puede ser de derecha
. O dicho de otra forma: sus más genuinas manifestaciones responden a valores y parámetros convencionalmente identificados como “de derecha”. Aunque conviene matizarlo. Si bien el populismo responde a una ontología de derecha
, eso no quiere decir que esté abocado, de una forma natural e inevitable, a fundirse en un “suma y sigue” de partidos más o menos liberal-conservadores. Esa ontología de derecha a la que nos referimos tiene una dimensión intemporal, y eventualmente podría verse mejor servida por propuestas políticas que, de forma circunstancial, se sitúan a la izquierda
. No son los valores los que cambian, sino el paisaje político y la posición relativa de esos valores dentro del mismo. Veamos varios ejemplos.

La defensa de la soberanía nacional es un valor de derecha. Sin embargo, el rechazo a la OTAN es una posición tradicionalmente mantenida por los comunistas, con lo que en este caso un valor de derecha sería mantenido desde la izquierda. Otro ejemplo: el nacionalismo económico y la preferencia por los trabajadores nacionales responden a valores de derecha. Sin embargo, en contraste con unas derechas entregadas al dogma del libre mercado, las luchas contra las deslocalizaciones son agitadas sobre el terreno por los sindicatos de izquierda. Otro ejemplo: el ecologismo. La defensa de la naturaleza implica una pulsión “conservadora” que está inscrita 
en el ADN de la derecha. Sin embargo, los activistas por la ecología y la revitalización del entorno rural suelen ser de izquierdas...

Toda esta confusión nos llevará, a lo largo de estas líneas, a avanzar una hipótesis. El futuro ya no estará en función de la izquierda y la derecha, sino de una apuesta por la transversalidad
 y la superación de ese binomio. Dicho de otra forma, el futuro dependerá de la construcción de un populismo integral
 –de un “populismo 3.0.”– que trascienda los populismos de derecha e izquierda y asegure una expansión radical de la imaginación política.

Para empezar, es preciso superar varios malentendidos. Comenzamos por los creados por el “populismo de izquierda”. ¿Es preciso ser de izquierdas para ser populista? ¿En qué consiste el “populismo de izquierda
?

3. Teoría del populismo de izquierdas

Populismo de laboratorio

Suele aceptarse comúnmente que el mayor esfuerzo por elaborar una teoría sistemática del populismo ha sido el realizado por el profesor argentino Ernesto Laclau. Tanto es así que, para muchos estudiosos, el concepto de populismo orbita exclusivamente en torno a sus teorías. Éstas se distinguen por una frondosidad teórica que deriva de su matriz posmarxista y lacaniana, y eso contrasta con los populismos históricos que, si por algo se caracterizaban, era por su carácter de ideas encarnadas
, en las que la práctica se anticipaba a la teoría. En la versión de Laclau nos encontramos por tanto con un populismo de laboratorio
.

Sintetizar en breves líneas las teorías de Laclau no es tarea fácil, en gran medida por su afición al barroquismo de los “juegos de lenguaje” posmodernos. Al situarse en el cruce de caminos del marxismo, el psicoanálisis, los estudios culturales (french theory
) y el posestructuralismo, su obra se presenta como una apoteosis académico-culterana dirigida a intimidar neófitos y espantar curiosos. Pero reducido el soufflé
 a sus justas proporciones, nos encontramos con que la obra de Laclau es, ante todo, un posmarxismo
. Lo que no quiere decir que sea un marxismo disimulado o metido de contrabando, sino un auténtico adiós al marxismo
, en cuanto las categorías marxistas le resultan inadecuadas 
a los efectos emancipatorios que se persiguen
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. ¿Cómo se plasma todo esto?

En primer lugar, adiós al “esencialismo de clase”
. Ya no existe una “clase trabajadora” como agente colectivo de liberación y redención. Al fin y al cabo, el “esencialismo” –la idea de que hay una realidad objetiva y que las cosas tienen una existencia autónoma fuera de los juegos de lenguaje– es el peor anatema posible para el pensamiento posmoderno. Adiós también a la idea de revolución
, en la medida en que ésta implicaba la aspiración a un estado de perfección y “plenitud social” que a Laclau, como buen lacaniano, se le antoja imposible. La revolución se sustituye –en el lenguaje de Laclau– por una “radicalización de la democracia” en cuya estela se instalaría algo parecido al socialismo. Adiós en definitiva al “pueblo”
, al buen y viejo pueblo de trabajadores y de campesinos, al pueblo enraizado de las revoluciones socialistas en el tercer mundo. Para Laclau el pueblo no existe como una realidad a priori
 –étnica, social, cultural o histórica– sino que deriva exclusivamente de prácticas discursivas y “juegos de lenguaje”. El pueblo es un constructo social moldeado por el discurso, es –en el lenguaje 
del argentino– un “significante flotante”, por lo que no se trata tanto de liberarlo o de empoderarlo como de “construirlo”.

Para el posmodernismo la idea de “pueblo” es problemática. Al fin y al cabo, éste es un concepto demasiado cargado de historia, demasiado asociado a la idea de nación, demasiado “excluyente”. Por eso, en la práctica política los discípulos de Laclau tienden a sustituirlo por términos como “la gente”, “los de abajo” o “los ciudadanos”. Con lo que el populismo de izquierda desemboca paradójicamente en un populismo sin pueblo
.

Sea como fuere, según Laclau hay que “construir pueblo”. Lo que significa que el pueblo o bien no existía, o bien sí existía, pero no nos sirve y hay que reemplazarlo
. En estas líneas mantendremos que, pese a su retórica tremebunda, el populismo de izquierdas es muy funcional para las dinámicas (neo) liberales. Al fin y al cabo ¿qué puede haber de más instrumental para el neoliberalismo que disolver, desagregar, reemplazar al “pueblo”?

Quede claro que en estas líneas nosotros asumimos una idea de “pueblo” muy diferente a la del posmodernismo. Nosotros sí
 pensamos que las realidades tienen una existencia objetiva más allá del lenguaje. Nuestra idea del “pueblo” se inscribe por lo tanto en las definiciones clásicas, en aquellas que ponen de relieve los fundamentos históricos y culturales de su constitución, en aquellas que destacan –según la expresión del politólogo Karl W. Deutsch– una dimensión de “comunidad de significados compartidos” como elemento definidor del pueblo.
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 Claro que para el posmodernismo ese pueblo 
no existe ni pudo existir nunca; pensar lo contrario sería incurrir en leso “esencialismo”. Lo veremos.

¿Construir pueblo?

“Construir pueblo”, dicen los populistas de izquierda. Según esa idea, parece que no había pueblo hasta que ellos vienen a construirlo. Y si lo construyen será para algo
. ¿Cuál es para el populismo de izquierdas la finalidad del pueblo? Veamos.

Para Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, el pueblo no es un referente empírico o una categoría sociológica, sino lo que ellos llaman una “construcción discursiva”. Ésta se forma sobre una “cadena de demandas” que son heterogéneas entre sí pero que se articulan en una relación de equivalencia: cada una de ellas implica a todas las demás. El objetivo de esa cadena es conquistar la “hegemonía”. Ésa es, para el populismo de izquierdas, la palabra clave.

La teoría de la hegemonía fue desarrollada en su día por Antonio Gramsci. Según el teórico italiano, para conquistar el poder no basta con apoderarse de las palancas del Estado. Antes es preciso constituir un bloque ideológico hegemónico y hacerse con la sociedad civil. Porque lo importante es conquistar lo que él llama el “Estado integral”, que se compone de la sociedad civil + la sociedad política. Ernesto Laclau viene a desarrollar el esquema gramsciano incorporándole el constructivismo 
lingüístico posmoderno. Para conquistar la sociedad civil es preciso deshacerse de la hegemonía anterior, y eso sólo puede hacerse construyendo las mencionadas “cadenas de demandas”; unas demandas que son a la vez “identitarias” y “contrahegemónicas”.

La “identidad” es la otra gran palabra clave. El populismo de Laclau gira en torno a la exacerbación de las propuestas identitarias. La identidad es la cuestión central de la posmodernidad
, una cuestión en torno a la que giran tanto el populismo de izquierda como (lo veremos) el populismo de derecha.

Al analizar el populismo de izquierdas, conviene tener presente que Laclau no se interesa, prima facie
, por las cuestiones ideológicas de fondo –qué modelo de sociedad queremos construir, cómo vamos a organizar la economía, qué tipo de hombre queremos promover, etcétera– sino por cuestiones de estrategia. Su obra puede leerse como un diseño estratégico para conquistar la hegemonía. Una especie de manual para príncipes posmodernos. Y lo hace partiendo de una reflexión sobre la esencia de lo político en la que se mezclan, entre otras influencias, la del jurista Carl Schmitt y la del psicoanalista Jacques Lacan. En realidad, son las teorías de este último las más determinantes para entender a Laclau, cuya obra puede leerse como una traslación a la política de las categorías lacanianas. Algo que queda bien patente en esa jerga ampulosa que exige del lector altas cotas de paciencia
.

Un rodeo por el psicoanálisis

A la hora de ajustar cuentas con el populismo de izquierda es inevitable toparse con Lacan. El populismo de Ernesto Laclau –y también el de su colaboradora Chantal Mouffe– forma parte de esa corriente teórica que ha venido en llamarse la “izquierda lacaniana”, y que hoy cuenta con el esloveno Slavoj Zizek como vedette
 máxima. Y ello no porque Lacan fuera un “intelectual comprometido” o políticamente significado (no era el caso), sino porque su aparataje conceptual viene como anillo al dedo para formatear el discurso izquierdista a los “tiempos líquidos” del neoliberalismo
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Por su trascendencia en el campo político, la gran aportación de Lacan consiste en lo siguiente: la constatación de la imposibilidad del ser humano para representar y/o simbolizar lo Real
. ¿Qué es para Lacan lo Real? Precisamente todo aquello que se resiste a ser representado o “simbolizado” a través del lenguaje. Porque el 
lenguaje es el único instrumento disponible que nos permite representar/simbolizar parcialmente
 lo Real. A esa parte (parcial e incompleta) de lo Real que podemos simbolizar a través del lenguaje lo denominamos “realidad”. Nos encontramos por tanto con una diferencia fundamental entre la “realidad” (aquello que el hombre es capaz de simbolizar/representar por el lenguaje) y lo Real –también denominado el “Otro simbólico”–, que es la fuente de la que mana la “realidad”, pero que como totalidad
 escapa a todo intento de representación/simbolización. Todo muy abstracto, sí, pero cargado de consecuencias políticas.


Primera consecuencia
: la importancia que se concede al lenguaje a la hora de moldear la realidad
. Todo aquello que no está en el lenguaje no está en el mundo. Lacan creía en la preeminencia del lenguaje –del discurso social– sobre el sujeto y sobre el objeto. Esa creencia en que la realidad no tiene una existencia autónoma con respecto al lenguaje prefigura las corrientes posmodernistas que defienden la llamada “capacidad performativa del lenguaje” (el lenguaje crea
 la “realidad”). De lo que se desprende que toda lucha política es, ante todo y sobre todo, una lucha por el lenguaje
.


Segunda consecuencia
: la importancia capital de “los significantes”
. En la lingüística estructural y la semiótica, se denomina “significante” a aquel componente material del signo lingüístico que tiene la función de apuntar hacia un significado. Es decir, toda palabra-significante
 se remite necesariamente a un significado
. Ahora bien, el significado (lo que se percibe como “realidad”) emana a su vez de esa parte de lo Real que se ha quedado fuera, y que nunca podrá ser totalmente simbolizado por el 
lenguaje. Esta “falta” o ausencia se compensa a través de la imaginación. Lo “significado” es en realidad un producto de la imaginación que se inscribe en la realidad a través de la mediación simbólica del lenguaje, es decir, a través de las palabras-significantes. Todo este embrollo equivale a decir que, dentro del lenguaje, el elemento determinante son los significantes, muy por encima de los significados
. Los significantes están en mayor o menor medida “vacíos”, están listos para rellenarse con cualquier contenido. ¿Hacia dónde vamos a parar con todo esto?

La importancia política de esta idea es inmensa, porque abre la vía hacia una manipulación infinita del lenguaje
: los “juegos de lenguaje” tan queridos de Laclau. En el ámbito político, ejemplos de significantes vacíos (o “flotantes”, según Laclau) son: “la democracia”, “la libertad”, “los derechos humanos”, “la tolerancia”, “la diversidad”, “el fascismo”, etcétera. Al tratarse de palabras de uso corriente, no habrá que hacer esfuerzos para convencer a nadie sobre su pertinencia. Pero el verdadero objetivo del político populista será “resignificarlos” con el contenido que más le convenga (“nuestra” propia idea de libertad, tolerancia, derechos humanos, fascismo, etcétera).


Tercera consecuencia
: las políticas de identidad
. De la misma forma que la totalidad de lo Real nunca podrá traducirse al nivel simbólico-imaginario de la “realidad”, la identidad de los sujetos individuales nunca podrá expresarse como “identidad plena”. Toda identidad individual será necesariamente parcial e incompleta. Ello es así porque el “ingreso” del individuo en el mundo del lenguaje –en el mundo de lo simbólico– “se hace a costa de una pérdida irrecuperable, a costa de sacrificar el acceso inmediato a lo Real, a ese resto inasimilable 
que resiste a la simbolización y permanece excluido del orden socio-simbólico”
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. En teoría psicoanalítica, la imposición del lenguaje sobre el ser humano se asimila a una “castración”, al “Edipo” o a la imposición de la figura del Padre. Ésa es la “fisura” inherente a la subjetividad humana, una carencia que tendemos a remediar mediante continuos procesos de identificación
 individual. La trascendencia política de esta idea es clara, si tenemos en cuenta –señala el politólogo Yannis Stavrakakis– que “los objetos de identificación en la vida adulta incluyen las ideologías políticas y otros constructos sociales, y que los procesos de identificación son constitutivos de la vida sociopolítica. No es la identidad como tal la que es constitutiva, sino los procesos de identificación; en vez de políticas de identidad
 habría que hablar por tanto de políticas de la identificación
”
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. La realidad social y política es el lugar en el que el sujeto individual intenta reencontrar su plenitud, su identidad perdida.

Es fácil advertir el peso de esta idea en la práctica populista de izquierda. El uso de las emociones primarias (la indignación, la compasión, el amor, el odio), el maniqueísmo, la primacía dada los sentimientos sobre las razones… todo ello con el objetivo de hacerse con el “piloto automático” de los procesos individuales de identificación, de suplir la fisura/carencia
 identitaria original y orientarla hacia las políticas populistas
.

Todo lo cual tiene además un corolario importante: no hay “identidades esenciales”, sino solamente “formas de identificación” detrás de las cuales no existe nada más que nuestro deseo. Las identidades que antaño parecían más allá de toda duda –las identidades nacionales, étnicas, sexuales– se convierten en identidades “flotantes”. Casos concretos. No hay identidades sexuales objetivas (eso sería un “esencialismo”) sino que hay procesos de construcción de “géneros” que pueden variar con el tiempo. Otro ejemplo: no hay una realidad objetiva llamada “nación española”, pongamos por caso. Si la hay, ésta no tiene más relevancia que la que pueda tener una “nación aragonesa” o una “nación riojana”, si decidiéramos identificarnos con esas formas nacionales.

El populismo de izquierda se suma así a la ingeniería social del posmodernismo, al shopping
 identitario en un mundo donde lo único seguro son los flujos de oferta y de demanda. Un mundo perfectamente neoliberal. Los feminismos, el veganismo, el animalismo, los LGTBIQ, los micronacionalismos, los indigenismos, los cooperativismos, los victimismos “interseccionales”, son formas de constructivismo identitario susceptibles de alimentar las “cadenas de demandas” que, articuladas según una lógica de equivalencias, sirven para construir un nuevo “pueblo”
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Una gigantesca tela de araña

En la práctica del populismo de izquierdas, las reivindicaciones de las minorías son fundamentales. Pero abandonadas a su suerte, esas reivindicaciones son “significantes” que “flotan” y pierden su carga política. Es preciso por tanto repolitizarlas, “amarrarlas” en la “cadena equivalencial” de demandas y deseos, en la que cada eslabón pueda funcionar como una equivalencia de los anteriores. Objetivo final: al término de la cadena, desembocar en un “significante vacío” que actúe como metáfora de la totalidad. Así se constituirá la nueva hegemonía
.

Para aclarar este punto Laclau ofrece un ejemplo: el sindicato “Solidaridad” en la Polonia de los años ochenta. Surgido como instrumento de reivindicaciones laborales concretas, la lucha de Solidaridad se convirtió, al cabo del tiempo, en la metáfora englobante de todas las protestas planteadas contra el régimen comunista (libertad de expresión, pluralismo político, catolicismo, nacionalismo polaco, etcétera) y así hasta concluir con la caída del régimen. Claro que para constituir la cadena se necesita algo más: unos puntos de amarre o “puntos nodales” (points de capiton
, en el lenguaje de Lacan) que totalicen el conjunto y le den un sentido. Un ejemplo 
tomado de la izquierda radical: los significantes de “machismo”, “patriarcado”, “discriminación”, “brecha salarial” y “opresión” son “amarrados” por el punto nodal “capitalismo”, de forma que luchar contra el capitalismo será por lo tanto luchar contra todas y cada una de esas lacras. Un ejemplo tomado del liberalismo: los significantes flotantes “libertad”, “individuo”, “oportunidades”, “progreso”, “reformas” son amarrados por el punto nodal “libre mercado”, de tal forma que asumir las ideas anteriores implica defender la organización liberal de la economía. La idea (lacaniana) de base es la de que los significados “fluyen” sin descanso, por lo que es necesario “fijarlos” en un significante (si bien esa fijación será siempre provisional y transitoria). Ésta es la función de los puntos nodales.

Y así sucesivamente. Como en una gigantesca tela de araña, las distintas cadenas equivalenciales culminan en el “pueblo” y en el “líder populista”: los dos significantes vacíos que totalizan las demandas transmitidas a lo largo de las cadenas. Una estrategia plegada al orden neoliberal. Vivimos en la era de la “minoricracia”, la democracia de las minorías. El pueblo que a Laclau le interesa resulta de esa proliferación de identidades de nuevo cuño –inmigrantes, LGTBIQ, feministas, ecologistas y todo el mediático magma de la “diversidad”– con las que se pueda construir la cadena de demandas que, a su vez, serán articuladas por la retórica populista. La jugada es clara. Desaparecido el “pueblo” del marxismo (la “clase obrera”) y desprestigiado (por “esencialista”) el “enfoque de clase”, de lo que se trata es de inventar o construir antagonismos sociales sin necesidad de remitirse a la lucha de clases. Nos encontramos así con un 
pueblo-mosaico de identidades generadas en los procesos de mundialización. De forma implícita, el constructivista Laclau asume la óptica del (neo) liberalismo al contemplar a la sociedad como un agregado de individuos autónomos o una “utopía de singulares” (Jose Luis Villacañas) en la que las identidades se eligen en el gran bazar de la sociedad de consumo
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. Lo que no tiene nada de extraño. El (neo) liberalismo es económicamente
 de derechas pero culturalmente
 de izquierdas.

Baste aquí añadir –es un punto que no desarrollaremos– que, para explicar la articulación de estas cadenas, Laclau echa mano de una serie de figuras lingüísticas –la metáfora, la metonimia, la catacresis– en un totum revolutum
 de pomposidad profesoral que aquilata su prestigio como filósofo críptico y gran Manitú de la intelectualidad académica
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Carl Schmitt desde la izquierda

La recuperación por Laclau de las categorías lacanianas es constante y sistemática. Los ejemplos son múltiples. Lo Real lacaniano –ese “Otro simbólico” que nunca conseguiremos representar– es identificado por Laclau con la idea de totalidad social, con el sueño utópico del “pueblo homogéneo” tan característico de los totalitarismos. Pero al igual que el individuo está marcado por la fisura/carencia constitutiva, lo que llamamos “sociedad” también lo está. De hecho, Laclau sostiene que no existe un espacio cerrado o “suturado” al que podemos denominar “sociedad”, y su existencia es además imposible. Pero al tiempo que asume esa imposibilidad, Laclau tampoco renuncia completamente al sueño. La misión del líder populista debe ser activar la nostalgia de la unidad perdida para forzar una situación de antagonismo político
.

Conviene resaltar que para Laclau y Mouffe (muy influenciados en esto por Carl Schmitt) el antagonismo
 –la distinción entre amigo y enemigo– es la esencia misma de lo Político. Aquí opera otra apropiación de las categorías de Lacan: lo Político, al igual que lo Real lacaniano, también está oculto y es inaprehensible. Por lo tanto, lo que tenemos en la vida ordinaria no es lo Político (the polítical
) sino “la política” (politics
), categoría esta última que se refiere a la vida política ordinaria (administración de los asuntos públicos, elecciones, etcétera), y que coincide con la idea lacaniana de “realidad”. Y es aquí donde se abre la brecha por donde penetra el populismo. De 
la misma forma en que, en muchas ocasiones, lo Real irrumpe de forma intempestiva en la “realidad” –arruinando nuestras previsiones y trastocando el sentido que le otorgábamos a las cosas–, de la misma forma lo Político irrumpe a veces en el ámbito de la política ordinaria, y lo hace en forma de una dislocación
 (otro término de Lacan); es decir, de una crisis política, social o económica que trastorna al sistema y deja sus entretelas al descubierto. Ese momento de dislocación es, para Laclau, el momento decisivo, el momento populista
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Ese oscuro objeto del deseo

Señalábamos arriba la importancia del líder populista
 como significante vacío. En el esquema de Laclau, la figura del líder populista se incluye en la función que Lacan atribuía a la fantasía
, a la promesa de que el sujeto podrá subsanar su fisura/carencia constitutiva y gozar
 del estado de plenitud perdida. Evidentemente, nada en el ámbito de la realidad –nada en el ámbito de lo simbólico y del lenguaje– nos 
permitirá recuperar esa mítica plenitud. Pero esa imposibilidad es precisamente la fuente del deseo
, lo que nos moviliza y nos empuja a la acción. De esta forma, llevados por el deseo abandonamos el registro de lo simbólico (del lenguaje y de la realidad) y pasamos al ámbito de la fantasía
. En su peculiar lenguaje, Lacan denominaba “objet petit a
” (traducido al español como “objeto alfa”) a esa creación de la fantasía, a ese milagroso objeto del deseo que nos remite al estado de plenitud perdida. En la práctica populista, el “objeto alfa” viene a ser otra forma de denominar a los significantes vacíos
. Para construir la hegemonía será necesaria, al menos, la intervención de uno de ellos. Y aquí hace su aparición el líder populista.

¿En qué consiste un significante vacío? Como su nombre indica, este significante se “vacía” de su identidad diferencial y específica para pasar a representar la identidad equivalencial de un espacio social en un momento político dado. Así llegamos a una situación en la que el todo va a ser siempre, de forma necesaria, encarnado por una parte
. La parte no se presenta por tanto como un elemento de una totalidad preexistente, sino como “una parte que es el todo”. El líder populista opera como gran metáfora, y en eso consiste su función. “Hitler es Alemania, Alemania es Hitler”, decían los nacionalsocialistas. Stalin, Mao, Fidel, Perón, la lista es conocida.

Desde una mirada psicoanalítica, el líder populista se configura como un oscuro objeto del deseo
. En la teoría de Laclau, el “vínculo libidinal” entre la masa y el líder se infiere necesariamente de la función de significante vacío
 que asume este último como receptor de las demandas, deseos y ansias de goce
 del pueblo hegemónico. Este énfasis sobre los aspectos más afectivos y no racionales 
de la política –aspectos muy enfatizados por Chantal Mouffe– es una de las partes más criticadas de esta teoría populista, en cuanto linda con una justificación teórica de la figura del “hombre providencial”. Una especie de bonapartismo
230
.

Un típico producto de la época

Significantes vacíos, puntos nodales, objetos parciales, hegemonía… los idiolectos de Laclau conducen siempre a lo mismo: al ¨líder populista” y al “pueblo” como herramientas de polarización social y “radicalización” de la democracia. ¿Qué conclusión extraer de todo esto?

Lo que a nuestros efectos más importa retener aquí es que, a diferencia de los populismos de derecha, para Laclau el pueblo no es un supuesto ontológico dado, sino un efecto contingente
. O dicho de forma más sencilla: el pueblo no es una realidad étnica, cultural e histórica asentada en un espacio determinado, sino solamente una metáfora, un “constructo” político que se articula a través de juegos de lenguaje. Por ello podemos afirmar que su obra es un típico producto de la época: una filosofía constructivista
 (la realidad “objetiva” no existe, es una construcción discursiva) que bebe en las aguas del 
posestructuralismo, la french theory
, el posmodernismo y demás filosofías hegemónicas de los tiempos neoliberales. “La sociedad no existe”, nos dice Laclau. Sin tantas florituras, Margaret Thatcher ya decía lo mismo.

Señalábamos arriba que Laclau no entra en cuestiones ideológicas de fondo. Lo suyo es una hoja de ruta estratégica
 a disposición de políticos populistas. Lo que a Laclau y a Mouffe les interesa son los movimientos u operaciones hegemónicas, no la descripción de la hegemonía en sí. Por eso suele afirmarse que su recetario podría estar al servicio de cualquier tendencia política –ya sea la extrema izquierda, los socialdemócratas, los demoliberales o la extrema derecha– que se decida a recurrir a técnicas populistas. Una afirmación que no acaba de convencer a sus discípulos más entusiastas.


El verdadero populismo sólo puede ser de izquierdas
, afirman algunos de ellos. En las líneas que siguen intentaremos dilucidar esta y otras cuestiones. ¿Cuál es la diferencia entre el populismo de derechas y el de izquierdas? ¿Cuál de ellos es más “genuino”? ¿Será el futuro una lucha entre ambos populismos?
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4. La deconstrucción del pueblo

El pueblo: palabra tóxica

“El pueblo no existe”, decía en abril de 2018 Robert Habeck, líder de los Verdes alemanes. Y añadía: “la noción de traición al pueblo
 es un concepto nazi, una expresión perniciosa hecha para dividir y estigmatizar”. Algunos meses más tarde –en noviembre de 2018– la Canciller Angela Merkel declaraba: “El pueblo es el conjunto de la gente que vive de forma durable en un país, no un grupo de gente que se autodefine como tal”. Al referirse a los dos pactos de Naciones Unidas que habían sido recientemente suscritos por Alemania –los Pactos Globales sobre Migraciones y Refugiados– señalaba Merkel: “Hay políticos que, porque ellos representan al pueblo, se creen en el derecho de decidir sobre si esos pactos son válidos”. Y añadía: “Los Estados-nación deben estar dispuestos a renunciar a su soberanía de forma organizada”
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A tenor de las declaraciones de ambos líderes, cabría deducir que la expresión “al Pueblo Alemán” (Dem Deutsche Volke
), inscrita hace más de un siglo en la fachada del Parlamento en Berlín, debería ser sustituida por algo así como “a la gente que vive de forma durable en el Estado alemán” para adaptase al signo de los tiempos. La izquierda progresista y la derecha liberal-conservadora 
coinciden, una vez más, en lo esencial. La derecha ha renunciado a la nación, la izquierda ha renunciado al pueblo.

“El pueblo no existe”. Éste parece ser un dogma de nuestro tiempo. El “pueblo” es una palabra sospechosa, tóxica, maldita. Se empieza hablando del “pueblo” y se termina organizando Auschwitz. El “pueblo” es una palabra rancia, casposa, not friendly
. El pueblo es materia de chanza de los clowns
 mediáticos, aliño pintoresco en comedias costumbristas, objeto del desprecio de una burguesía que se cree en posesión de la racionalidad universal. El pueblo debe ser “problematizado”, debe ser “deconstruido”, debe ser parcelado en comunidades y troquelado en el multiculturalismo. El pueblo debe separarse de su historia de intolerancias y de opresiones, debe fundirse en una gran clase media mundial. Si el pueblo es autóctono, debe limitarse por el control de nacimientos, debe asumir que la inmigración es el futuro, debe abrir sus puertas a la solidaridad universal. El pueblo debe diluirse en átomos intercambiables, en partículas elementales, en “ciudadanos”, en “gente”.

Pero a fuerza de negar su existencia, el pueblo retorna con energía redoblada. No es extraño que entremos en la era del “populismo”.

Tampoco es extraño que las oligarquías de izquierda y de derecha asimilen el populismo a una patología y que lo remitan a metáforas epidemiológicas, a “diagnósticos”, “remedios” y “cordones sanitarios”. Desde la derecha “civilizada” y respetable la cosa tiene sentido. Al fin y al cabo, esa derecha siempre ha sentido una desconfianza congénita ante el pueblo. Desde la izquierda la cosa también se entiende, desde el momento en que sus preocupaciones son otras: la perspectiva de género, 
el lenguaje inclusivo, los derechos de los transexuales, la lucha contra el heteropatriarcado, el humanismo oenegero, la ampliación del aborto, el arte contemporáneo, la liberalización de las drogas y demás causas progresistas. Alguien señaló que el “populismo” es el nombre que la izquierda le da al pueblo cuando éste ya no le sirve. En realidad, la derecha y la izquierda mainstream
 son perfectamente intercambiables. Ambas tienden a unirse en un gran partido de “extremo centro” manejado por tecnócratas y aparatchiks
 que concuerdan en que hay que mantener al pueblo a raya, consultarle lo menos posible (“los referéndums los carga el diablo”), transformar la democracia en “gobernanza” y –como señalaba Pierre Manent– avanzar hacia un Kratos sin Demos
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¿Cuál es el encaje de la “izquierda populista” en todo esto? Porque lo cierto es que hay una izquierda –en España, Francia, Grecia, Estados Unidos– que sí
 se reivindica del pueblo. La cuestión es saber de qué pueblo se reivindica. En estas líneas defenderemos que la izquierda populista propone un pueblo “deconstruido” al gusto del neoliberalismo.

Decontruyendo al pueblo

La idea de pueblo ha sido objeto de un laborioso proceso de deconstrucción hasta hacerla casi irreconocible. Porque para el neoliberalismo sólo existen los ciudadanos y el pueblo es un “mito”
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Como es bien sabido, la “deconstrucción” es el concepto central de la filosofía posmodernista. Popularizada por el filósofo Jacques Derrida, la idea parte de un postulado básico: todos los parámetros de la existencia –ya sean políticos, culturales, institucionales, lingüísticos, filosóficos o sexuales– han sido “construidos” sobre lo arbitrario a través de discursos de legitimación muchas veces repetidos. Por eso es perfectamente posible desmontarlos y descomponerlos para después “reconstruirlos” del modo deseado. La deconstrucción se configura entonces como la “llave maestra” que abre al Mercado todas las puertas que hasta entonces le permanecían vedadas: la de la moral, las diferencias sexuales, las religiones, las identidades culturales, los pueblos, las familias; en definitiva: las dimensiones de la existencia que no estaban expuestas al juego de la oferta y la demanda.

La deconstrucción es, por lo tanto, la precondición necesaria del “constructivismo” posmoderno, corriente en la que, como hemos visto, se inserta la teorización populista de Ernesto Laclau. Los llamados “estudios culturales” en las universidades anglosajonas –la ideología de género, los estudios poscoloniales, los estudios sobre discriminaciones y marginalidades– trabajan sobre esas premisas: proceder a la deconstrucción 
de las estructuras sociales heredadas y abrir la puerta a su reconfiguración por la ingeniería social. Un proyecto de dimensiones orwellianas que coincide con el despliegue global del neoliberalismo.

Poco se entenderá la corrección política de nuestra era si no partimos de una premisa: la del carácter eminentemente contrarrevolucionario
 de la deconstrucción y los estudios culturales. Como señala el filósofo francés Renaud García, la función de ambas corrientes es la de desviar las energías revolucionarias y, paradójicamente, favorecer las evoluciones del sistema económico contemporáneo al preparar la rendición ante la mercantilización generalizada, el dominio de las industrias culturales y la artificialización del mundo
235
. Al centrarse en la crítica de los hábitos privados y los estilos de vida, la izquierda populista favorece la hegemonía neoliberal, volcada en fastos LGTBIQ, campañas feministas y en todo eso que el teórico liberal Friedrich Hayek denominaba, ya en los años setenta, la “lucha contra todas las discriminaciones”.

La idea de pueblo ha sido deconstruida; o por decirlo en el cursi-idiolecto de los estudios culturales, ha sido “problematizada”. El nuevo pueblo hegemónico es el “pueblo-gente” salido de la “diversidad”, de las minorías victimizadas y de los movimientos sociales. La asunción del marco neoliberal es total, desde el momento en que se pone el énfasis en la ampliación de derechos y libertades individuales dentro del
 sistema, no en la transformación del
 sistema. En eso consiste la “radicalización 
de la democracia” teorizada por Laclau y Mouffe. Pero a diferencia del neoliberalismo, lo que Laclau no puede asumir (por “honor profesional” y por “fidelidad a la tradición socialista”, nos dice el filósofo Jose Luis Villacañas) es que el valor de equivalencia de los derechos y libertades pueda consistir en el dinero. Como ya hemos visto, para Laclau ese valor de equivalencia culmina –a través de la “cadena de demandas”– en la idea de “pueblo hegemónico” y su corolario, el líder populista, como instrumentos de la radicalización de la democracia y construcción del socialismo
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El problema es que, a despecho de Laclau et allii
, las clases desposeídas de Europa y América parecen refugiarse en el populismo de derecha. Conviene averiguar por qué.

Populismo y pulsión de muerte

El populismo de izquierdas asume una visión optimista de la globalización, a la que imagina como una utopía 
liberada de la historia. Según esta visión poshistórica vivimos en una “sociedad de singulares” construida sobre la proliferación de demandas individuales infinitas, en la que la subjetividad está liberada y “flota” en el bazar de la diversidad, en pos de identidades y estilos de vida. El error de Laclau –el talón de Aquiles de su populismo– reside en el carácter utópico de esta premisa. Porque siempre habrá un “núcleo duro” de tercas realidades, culturales e históricas, reacias a dejarse deconstruir.

El profesor José Luis Villacañas realiza, a nuestro modo de ver, una crítica pertinente de esta premisa de Laclau, y lo hace utilizando sus mismas armas: los argumentos psicoanalíticos de Freud y Lacan (aunque más los del primero que del segundo)
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La tesis de Villacañas se resume en lo siguiente: Laclau parte de la asunción de que los “estudios culturales” –la deconstrucción y los juegos de lenguaje– “han hecho su trabajo”, y de que nos movemos en un entorno de “significantes vacíos” entregados a una circulación desregulada y neoliberal (algo así como un gran supermercado de ideas e identidades). De esta forma los populistas de izquierda pueden dar rienda suelta a su creatividad, pueden manipular los “significantes vacíos”, los “puntos nodales” y las “cadenas equivalenciales” hasta forjar un nuevo pueblo a través de la magia del discurso. Un mundo a la hechura de politólogos progres
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Villacañas subraya el hecho de que esta estrategia populista, en la medida en que reposa sobre construcciones metafóricas, depende toda ella del despliegue de los “estudios culturales”
239
. Dicho de otra forma: se confía en la omnipotencia de las torres de marfil académicas a la hora de moldear identidades. El problema es que no es tan fácil deshacerse del peso de la historia. Esta cuestión es importante, porque es ahí donde el populismo de laboratorio hace aguas por todas partes.

En su argumento, Villacañas tira de conceptos freudianos. Laclau –y por ende, el populismo de izquierdas– confunde la deconstrucción conceptual
 con la deconstrucción psíquica
, las mezcla y toma la parte por el todo. Es cierto que podemos deconstruir los conceptos de pueblo, de raza, de nación, de identidad sexual, de masculinidad, de feminidad, de familia y así sucesivamente –los estudios culturales lo han hecho hasta la saciedad–, pero sólo podremos hacerlo conceptualmente
, al nivel de los juegos de lenguaje. Hay una parte que siempre se nos escapará: la que se mantiene a un nivel psíquico. Porque ese nivel psíquico no sólo integra las demandas basadas en deseos guiados por el principio del placer (lo que Gilles 
Deleuze llamaba la “máquina deseante”) sino también la pulsión de muerte
 que anida en todo ser humano y que tiene una lógica no sometida a proyectos constructivistas
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¿Pulsión de muerte? Este concepto freudiano se vincula a lo que en psicoanálisis se conoce como producción de negatividad
, que se refiere a la manera en la que gestionamos nuestros sentimientos de miedo, angustia, inseguridad, indeterminación, pérdida, etcétera. Esta es la parte maldita de la psique
, que se plasma en sentimientos negativos que socialmente organizamos o “domamos” a través de las convenciones, los hábitos repetidos (la “pulsión de repetición”) y las instituciones. Si seguimos este razonamiento, vemos entonces que las instituciones se sostienen, en último término, sobre el poder vinculante de la “pulsión de muerte”. Por eso los hábitos repetidos (culturales, institucionales), en cuanto conjuran la pulsión de muerte, están encastrados en la psique
 a un nivel profundo, mucho más profundo que aquel en el que operan los “juegos de lenguaje”
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¿Qué conclusiones políticas sacar de todo esto?

Ante todo, un rotundo desmentido al neoliberalismo: la sociedad no es sólo un mercado, no ofrece sólo productos y mercancías
. La sociedad no puede articularse en un “pueblo” a través de la mera producción de significantes vacíos, sino desde la activación de los referentes simbólicos que están latentes en el fondo de nuestra psique y que tienen que ver con los hábitos de repetición y la 
pulsión de muerte
242
. Existe por tanto una dimensión existencial e histórica ante la que las deconstrucciones posmodernas se revelan impotentes. Esto es lo que explica que todas las utopías ilustradas fracasen siempre en sus intentos por convertir al hombre en una “tabla rasa” racional. Por eso fracasarán siempre los intentos por erradicar totalmente los tan denostados “prejuicios” culturales. La pulsión de repetición cumple así una función eminentemente
 conservadora
 ante la que se estrella la filosofía de boudoir
 de los profesores progresistas.

Todo este hilo argumental –que hemos intentado simplificar al máximo– nos sitúa en el fondo ante una sencilla pregunta: ¿en qué consiste la vida? ¿En perseguir placeres, en maximizar beneficios, en acumular amigos en Facebook
?


La vida consiste en la muerte
. Ni más ni menos. La vida consiste en conjurar, en preparar y en darle un sentido al hecho de la muerte. Y esto engloba toda una dimensión religiosa –religiosa, sí
– en el sentido más amplio del término. Mitos, leyendas, religiones, pueblos, patrias, tribus, razas, costumbres, prejuicios, xenofobias, pautas encastradas en la historia, pulsiones de repetición arraigadas en el sistema psíquico y reacias a deconstrucciones posmodernas. En la medida en que el populismo de izquierdas intente hacer tabla rasa
 de todo eso, se estrellará contra la historia. Y eso permite entender a su vez la ventaja estratégica, la superioridad del populismo de derecha
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Populismo tardoadolescente

Los populistas de izquierda rehúsan ser catalogados en el mismo bando que Trump, Perón o Le Pen. Los seguidores de Laclau afirman que el verdadero populismo sólo puede ser de izquierdas. ¿Verdaderamente?

Esta afirmación presupone que sólo puede haber populismo desde una lógica emancipatoria posmarxista. En esa línea, el psicoanalista y escritor argentino Jorge Alemán viene a señalar que “el populismo es Marx” más la construcción de un “nuevo pueblo” como sujeto de emancipación frente al capitalismo
244
. Como sabemos, 
de lo que se trata es de “construir pueblo” porque el que existía, o no nos gusta, o no nos sirve. Y lo construimos desde un mítico “exterior” al capitalismo. Éste es un tic recurrente en izquierdistas tremebundos: hablar del capitalismo como si fuera una hidra que nadie sabe de dónde ha salido, ignorando las lógicas neoliberales que también anidan en las propuestas de izquierda. Es preciso salir de esa retórica si queremos entender algo del populismo progre.

En su construcción de un nuevo “pueblo”, el populismo de izquierda participa en los aparatos ideológicos y propagandísticos del neoliberalismo. En realidad, su ofensiva cultural es poco novedosa y avanza sobre un terreno trillado. Ya en los años ochenta el Partido Socialista francés había decidido orientarse hacia los microelectorados identitarios y volátiles compuestos de jóvenes, feministas, homosexuales, inmigrantes, etcétera, todo ello bajo los valores de la “apertura”, la “diversidad” y la “tolerancia”, frente a la Francia “vieja”, “rancia” y “autóctona” (de souche
). Con las impagables bendiciones del “nuevo filósofo” Bernard-Henri Lévy, el Partido Socialista francés promovía entonces la creación de SOS Racisme
 con un elenco de activistas que harían carrera política. En los años noventa ser “de izquierdas” significaba ya colocarse del lado de las minorías, frente a unas clases populares juzgadas “demasiado” blancas, demasiado masculinas, demasiado autóctonas y demasiado rústicas. Y todo ello sin necesidad de esperar a Laclau
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¿De qué hablamos cuando hablamos de populismo de izquierda? En el contexto de las guerras culturales, de un peón de brega o “tonto útil” del establishment
. Sus propuestas están formateadas para una sociedad del confort amenazada de aburrimiento, en la que los procesos de cambio se definen, no en el terreno de luchas entre los beneficiarios y los desposeídos del sistema, sino en el ámbito caprichoso de los procesos de identificación individuales. Se trata de un populismo obnubilado por la corrección política, atento a la última moda de las universidades americanas, confiado en el poder demiúrgico de los profesores, basado en la repetición gregaria de consignas y palabros
. Un populismo narcisista y tardoadolescente.

Coda

Hemos abusado de la paciencia del lector al recurrir a toda esta parafernalia para decir cosas que, en el fondo, son bastante simples. Los aires crípticos de los populistas de izquierda nos obligan a ello. Pero si bien el latín sustentaba el prestigio de la clerecía, eso no era obstáculo para que en latín se dijeran muchas estupideces. Los nuevos clérigos repiten sus letanías, casi todas copiadas 
de regurgitaciones académicas y sórdidas terapias de grupo en campus anglosajones. El lavado de cerebro es global, agresivo y radical. Global, agresiva y radical debe ser la respuesta. El auténtico populismo va de eso
.

¿Auténtico populismo? ¿Hasta qué punto un populismo puede ser “falso” o “auténtico”? Señalábamos al comienzo que aquí tomamos partido
. Nuestra idea de populismo está alejada de las variantes que, como las inspiradas por Ernesto Laclau, no son lo que dicen ser
: una fuerza de choque contra el neoliberalismo. El fracaso de esas corrientes –llámense populismo posmoderno, populismo de izquierdas o populismo progre– es el fracaso de toda una forma de entender el fenómeno
246
.

El caso del partido político “Podemos” es un ejemplo paradigmático de todo esto.
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5. Populismo cool
: Podemos

¿Un partido antisistema?

Decía Clemenceau que la guerra es demasiado seria como para dejarla en manos de los militares. Retomando la expresión, hoy podríamos decir que el populismo es demasiado serio como para dejarlo en manos de los politólogos. El caso del partido “Podemos” es un ejemplo.

Podemos se aupó sobre una gran ola de descontento: la generada por la crisis económica de 2008, que tuvo su expresión simbólica en el movimiento de los “indignados” que ocuparon la Puerta del Sol en mayo de 2011. Fundado en 2014 por un grupo de politólogos y militantes de extrema izquierda, el nuevo partido alcanzó un éxito fulgurante que se explica, entre otras razones, por su hábil uso del factor populista: la idea de la gente corriente contra las élites, el pueblo contra “la casta”. Un discurso impulsado por el hartazgo con los viejos partidos, por un entorno mediático favorable y por un uso inteligente de las redes sociales. Podemos pasó de la nada a ocupar la tercera posición en el escenario político español.

Normalmente se califica a Podemos de “partido antisistema”. Pero hay razones para pensar todo lo contrario: que se trata de un partido plenamente sistémico. Podemos no es la obra de unos intelectuales en pugna transgresora contra la cultura hegemónica, sino todo lo contrario. Podemos era el resultado de una hegemonía cultural de izquierda que lleva medio siglo, en España y fuera de ella, 
enseñoreándose de todos los aparatos de producción y reproducción de lo social, con el beneplácito del capitalismo más depredador y sus políticas neoliberales.

En el corpus
 teórico de Podemos confluyen los siguientes elementos:

– La tradición comunista reformulada, en sus aspectos estratégicos, por las teorías de Gramsci sobre la importancia del poder cultural en la construcción de hegemonía.

– La “corrección política” elaborada en los campus
 americanos sobre la base de la french theory
, la deconstrucción y los estudios culturales.

– Una afinidad sentimental con los populismos de izquierda latinoamericanos: bolivarismo, indigenismo, etcétera.

– El revisionismo de la transición de 1978 y un antifascismo de opereta, como fantasías épicas para el precariado de clase media.

– Un aporte profesoral de “republicanismo ilustrado”, que en la práctica poco se diferenciaría de la socialdemocracia escandinava.

– La teoría populista de Ernesto Laclau. Éste es el componente que aquí nos interesa.

Love is in the air

La aventura podemita es el mayor intento producido hasta la fecha de aplicar las teorías del profesor Ernesto Laclau. O sea, un populismo de laboratorio
.

Recordemos brevemente: para Laclau el pueblo es una “construcción discursiva” y no una realidad a priori
 –ya sea cultural histórica o étnica–. El pueblo, por lo tanto, hay que “construirlo”, y ello a través de “cadenas de demandas” que se articulan según una “lógica de equivalencia”, con el objetivo final de apoderarse de la hegemonía. Pero Laclau es posmarxista. Los actores hegemónicos en esta lucha no serán los obreros, sino los elementos extranjeros al sistema, los “oprimidos”, todo eso que Laclau llama “lo heterogéneo”. “La extensión de la categoría de lumpenproletariado –señala el profesor argentino– manifiesta aquí todas sus potencialidades”
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. Chantal Mouffe precisa que esos actores serán “las mujeres, los trabajadores, los negros, los gays, los ecologistas y los nuevos movimientos sociales”
248
. Importante es destacar que, al decir de ambos autores, no se trata aquí de renegar de la ideología liberal y democrática
 sino, al contrario, de “profundizar en ella y expandirla hacia una democracia radicalizada y plural”
249
.

Todo este lenguaje nos es familiar. No está lejos de las teorizaciones posmodernistas sobre las “minorías visibles” como agentes de transformación social. Un enfoque liberal-libertario inherente a la lógica capitalista, con las “nuevas clases creativas” –los burgueses-bohemios, los inmigrantes y las minorías variopintas– exaltadas como fuerzas productivas a escala mundial por 
neoliberales de izquierda como David Brooks o Richard Florida
250
. El uso por Laclau y Mouffe del término “heterogeneidad” nos aproxima a ese mundo de la “diversidad”, el fetiche favorito de las narrativas mundialistas. Lo que no es muy original, si tenemos en cuenta que ya en los años ochenta el Partido Socialista francés había optado por dirigirse de forma preferente a las minorías, en un giro liberal cuya culminación fue el Informe del Think Tank
 Terra Nova en 2011, que identificaba la nueva base electoral de la izquierda en los jóvenes urbanitas y las minorías sociales, no en las clases trabajadoras.

En toda esa atmósfera cultural, Podemos está como pez en el agua. El barómetro poselectoral del CIS de abril 2016 revelaba que, en las elecciones del 20 de diciembre 2015, Podemos era el favorito para los españoles que declaraban rentas familiares de más de 1.800 euros: médicos, profesores y otros profesionales liberales con rentas medias y altas. “Podemos –señala el profesor Fernando Vallespín– se convirtió así en el partido preferido de los privilegiados del espacio ideológico progresista. Ni siquiera consiguieron convertirse en un partido “de clases”, como sí quedó configurado el PSOE después de su aparición. Podemos era ante todo voto joven y urbanita y de estudios superiores”
251
. “Autodefinirse de 
clase alta y media alta hace que el ciudadano haya sido más proclive a votar a Podemos que aquellos electores que se ubican en otras clases o estratos sociales. Este rasgo fue determinante en 2014”, señala la catedrática de la UNED Irene Delgado Sotillo, en un estudio sobre la competición partidista en España
252
.

“Todavía hay gente que no entiende –twitteaba en 2014 Juan Carlos Monedero, líder de Podemos– que hoy en una revolución, Lenin escucharía hip hop
, el Che estaría en los medios y Marx sería un hacker”. La portavoz parlamentaria Irene Montero decía en 2016 que “Podemos debe ser una fábrica de amor para hacer frente al poder restaurador de las élites”. Love is in the air
. Un pequeño detalle: Podemos nació en 2014 en Lavapiés, un barrio gentrificado del centro de Madrid que fue elegido en 2018 por la revista Time Out
 como el barrio más cool
 del mundo
253
.

Cadena de equivalencias fallida

Cinco años después de su fundación, Podemos sufrió un drástico retroceso en las convocatorias electorales de 2019 (elecciones municipales, europeas y dos elecciones generales), perdió gran parte de su poder territorial y acentuó su desgarramiento en disputas internas. Peor 
aún: este partido había generado un fuerte sentimiento de repulsión en buena parte de la población española. Algo imperdonable para un partido que quería funcionar como “agregador” de una cadena de equivalencias que le llevaría a la gloria.

¿Es posible explicarlo en la jerga de Laclau? Recordemos el invento: las cadenas de equivalencias, los significantes vacíos, los puntos nodales, el lazo libidinal con el líder, la dislocación discursiva, el pueblo como metáfora, la importancia de los afectos, etcétera, etcétera. ¿Qué se hizo de todo ello?

Observemos de cerca la famosa cadena de equivalencias. Simplemente, Podemos eligió mal los eslabones. “La corrupción”, “la precariedad”, “el paro”, “no nos representan”… todos esos eslóganes fueron amarrados por unos puntos nodales –“la casta”, “la gente”, “la decencia”, “la trama”– que, en su vaguedad, pronto cayeron en descrédito. Los significantes vacíos –“el pueblo”, “la patria”, “la nueva política”– no llegaron a cuajar, cuando resultó que, con Podemos en las instituciones, la nueva política se parecía a la vieja, la patria se podía trocear en patrias más pequeñas y el “pueblo” consistía en la omnipresente cabalgata de independentistas, feministas radicales, minorías étnicas, LGTBIQ, ecologistas, agraviados y perroflautas. En un análisis preciso, el periodista Esteban Hernández señala que Podemos “no ha sabido identificar ni utilizar las variables que han hecho triunfar a estos movimientos (los populistas) en esta época”. El populismo es ante todo una rebelión contra la globalización
. O para ser más precisos: es una rebelión contra algunas consecuencias que la globalización tiene para el pueblo. ¿Y qué le dice Podemos al pueblo que sufre las consecuencias de la globalización
?

Más o menos, le dice lo mismo que le dicen los neoliberales: que la culpa es suya
. En palabras de Esteban Hernández: “su respuesta parte del mismo lugar que la neoliberal, aunque elija un desarrollo distinto. Éstos decían a esa gente que siente miedo, que teme por su futuro y que cada vez tiene menos esperanza, que hay un mundo de oportunidades enormes ahí fuera y que si no saben sumarse a él es responsabilidad suya: que no se forman, no se actualizan, no se reinventan, que se han quedado obsoletos. La izquierda les dice que si las cosas van mal es por su culpa, porque se han quedado anclados en el pasado del hombre blanco de mediana edad, y que son un conjunto de sexistas, homófobos y en el fondo racistas, y que si les va mal mejor para todos”
254
. Con su seguidismo de las histerias culturales anglosajonas, Podemos se alienó a trabajadores que tienen problemas más prosaicos, tales como la precariedad en el empleo, las deslocalizaciones, la migración de repoblación y, de forma creciente, la culpabilización de los hombres por la ideología de género.

La estrategia de comunicación del partido tampoco resultó afortunada. El “uso de los afectos” –los corazones, las fábricas de amor, la ternura con los débiles y la sonrisa de un pueblo– escenificó el paso de lo sublime a lo ridículo. Para rematar la faena, el “vínculo libidinal” entre la masa y el líder se fue al garete cuando el líder (que no se resignaba a su papel de “significante vacío”) 
puso a su novia de lugarteniente y se compró una mansión, lejos de la plebe populista y de la convivencia multicultural tan predicada por su partido.

Construir pueblo, deconstruir la nación

Podemos dirigió su artillería contra un escenario que para ellos representa el cúmulo de los horrores: la identificación entre el pueblo y la nación
. La posibilidad de que el pueblo se reconozca en la forma-nación
 existente es la pesadilla a evitar a toda costa. El objetivo del populismo de izquierdas es dividir la nación, segmentarla en antagonismos irreconciliables, disolverla en heterogeneidades ¿A qué se debe tanta aversión?

Dejando aparte el motivo más aparente –los resabios marxistas contra la nación como “superestructura opresora”– debemos volver la mirada a otra razón de fondo que Laclau desarrolla de forma alambicada. Como sabemos, para el teórico argentino –y en esto se diferencia totalmente del marxismo– nunca podrá alcanzarse un estado de cierre o “plenitud social”. Como buen lacaniano, la idea de una totalidad social reconciliada consigo misma le es extraña. Al igual que la psique
 humana está marcada por una fisura/escisión constitutiva, lo social también está atravesado por múltiples fisuras que nunca alcanzarán su punto de sutura
, su momento de cierre. El populismo crece en esa atmósfera de heterogeneidad y disenso crónico. No obstante, el populismo no renuncia al sueño de esa totalidad o plenitud mítica (aunque sepa que alcanzarla es imposible) porque eso es precisamente lo que permite mantener viva 
la llama populista. Por eso la “construcción del pueblo” se organiza en cadenas de demandas cuya virtualidad consiste en permanecer siempre insatisfechas, sólo así pueden ser politizadas
, sólo así son investidas de sentido político
. Porque si las demandas pudiesen ser satisfechas –a través de los mecanismos institucionales, jurídicos y organizativos de la nación– ya no podrían llevar agua al molino populista. La retórica populista quedaría reducida a una trivial demagogia
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. Para evitarlo, el objetivo del populismo es centrar la atención no en las “demandas democráticas” –aquellas que pueden ser satisfechas por la nación–, sino en las “demandas populares”: aquellas que nunca pueden satisfacerse. “Nuestro trabajo consiste en organizar la insatisfacción”, decía Henry Ford al referirse a la sociedad de consumo. El populismo de izquierdas es una pasión triste, un eterno resentimiento, un bucle melancólico que sólo medra en la frustración de demandas insatisfechas.

En todo este esquema la nación es un estorbo. El patriotismo es todo lo contrario de una pasión triste. La nación es un orden vertical, una mirada hacia lo alto, un vínculo que no nos invita a pedir y a reclamar, sino a darlo todo. Para decirlo en términos de Julius Evola, la nación cumple una función anagógica
. La nación es sed de comunidad
, aspira a reconciliar diferencias, nos liga a los que nos han precedido y a los que vendrán. La nación nos hace experimentar aquí y ahora
 –siquiera fugazmente– ese ideal 
de plenitud que sabemos imposible. Esta pulsión holista
 es la peor pesadilla del populismo de izquierda, porque éste se basa en la división de la nación, en la destrucción de su naturaleza inclusiva, en la disociación entre la nación y el pueblo. “El populismo –dice Laclau– exige la división dicotómica de la sociedad en dos campos, uno de los cuales se presenta como la parte que pretende ser el todo; esta dicotomía implica una división antagónica del campo social”
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. La plebe populista
 aspira a devenir pueblo hegemónico
 y a ocupar el centro del tablero. Sobre las ruinas, si es preciso, de la nación existente. Y con la promesa implícita de construir otra
 nación: la suya
257
.

Construir pueblo, deconstruir la nación. Como ya hemos visto anteriormente, las palabras “pueblo” y “patria” se convierten en significantes vacíos, y para ello hay que vaciarlas de todo residuo anterior. Para Podemos las nociones de “patria española” y de “pueblo español” quedan arrumbadas al desván de la historia. La idea de patria se “resignifica” en “gente” (“mi patria es la gente”) o en cuestiones socieconómicas (la patria es “la sanidad”, los “servicios públicos”, etcétera). La palabra “pueblo” se resignifica en una caravana de minorías e indignad@s. Claro que todas estas piruetas retóricas tienen un objetivo: evitar la palabra “España”, palabra 
maldita en el imaginario sentimental de la izquierda radical y sus confluencias.

En este contexto, es coherente que Podemos se alíe con todos los micronacionalismos que buscan desagregar la nación española. Una batalla cultural que no precisa de mucha imaginación, basta con sumarse al leit-motiv
 desarrollado por la progresía española durante medio siglo: España=Franco. La figura del caudillo se proyecta sobre toda la historia anterior hasta los Reyes Católicos. Desde sus fortalezas mediáticas, institucionales y faranduleras, la mitología progre aporta narrativas sobre fondo añejo de leyendas negras, criminalizaciones del pasado e idílicas figuraciones de paraísos multiculturales, que España, como unidad política, habría venido a arruinar. En este como en otros temas, Podemos ha navegado con el viento en popa.

Pero parece que las cosas no funcionaron como estaba previsto. Las metáforas no acabaron de cuajar. Las minorías y los indignad@s no llegaron a hacerse con el control del significante “pueblo”. El estallido de la crisis catalana, en otoño de 2017, terminó de desbaratarlo todo.

Hacia la balcanización de España

En su embestida contra la nación, el populismo de izquierdas echa mano del arsenal de la deconstrucción: la realidad nacional es un fantasma, una perversión excluyente, un “esencialismo”; algo a evitar sin duda. Pero entonces, ¿por qué tanta complacencia con los micronacionalismos periféricos? ¿Acaso éstos no invocan la intangibilidad histórica y metafísica de sus pequeñas 
patrias? Esta contradicción de Podemos se agravó, en el caso de Cataluña, por su colaboración con un nacionalismo impulsado, en última instancia, por la insolidaridad económica hacia el resto de España. Algo insostenible desde un enfoque de izquierdas
 coherente. “Aunque se presente como un irredentismo cultural –escribe el sociólogo francés Christophe Guilluy– el separatismo de los catalanes responde, ante todo, a una reacción de las regiones ricas frente a la crisis económica y el hundimiento de las clases medias españolas (…) se trata de un fenómeno fundamentalmente impulsado por la ideología liberal-libertaria característica de las nuevas burguesías (…) las clases dominantes utilizan aquí un sentimiento nacionalista real para imponer un modelo neoliberal que, in fine
, redundará en perjuicio de las clases populares en España pero también en Cataluña”
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Como compañero de viaje de este nacionalismo de tenderos (¡España nos roba!) Podemos se alejó de los trabajadores del resto de España. A partir de octubre 2017, tras el intento de golpe de Estado en Cataluña, la indefinición sobre este tema –con algodonosas invocaciones al diálogo y a la necesidad de “seducir” a los catalanes– se dio de bruces con un escenario en el que gran parte del pueblo español pedía posiciones claras. Para rematar la faena, la alianza de Podemos con las “confluencias” regionales degeneró en un caótico ejército de Pancho Villa. De nuevo salió a relucir la atávica animadversión de la extrema izquierda española a la bandera de España, a la historia de España, a la idea de 
nación española, de pueblo
 español. Diríase que, de cara al porvenir, Podemos no tiene otro proyecto que la balcanización de España…

Con lo que el populismo de izquierdas se dio de bruces con esa dimensión de entramados simbólicos que está encastrada en la historia, en la psique
 colectiva, y que tiene tanto que ver con los hábitos de repetición, con eso que en términos freudianos se denomina pulsión de muerte…

El “factor español” había sido evacuado demasiado alegremente de la ecuación.

Cuadratura de los círculos

Al escorarse hacia la extrema izquierda, Podemos perdió su atractivo populista. Conscientes del problema, sus intelectuales empezaron a promover una aproximación hacia un mainstream
 más convencional. El intento más socorrido es el de establecer un continuum
 entre el populismo de izquierda y un republicanismo cívico que se inspira en los ideales de la Ilustración.

¿Es posible un “Populismo ilustrado”? Este enfoque ha sido defendido, entre otros, por el filósofo Carlos Fernández Liria. En su obra En defensa del populismo
 Liria defiende la necesidad de “no regalar” a la derecha los ideales de la Ilustración: la democracia liberal, la separación de poderes, el pluralismo político, todo eso que el marxismo despreciaba como “libertades burguesas”. De lo que se trata aquí es de reivindicar sin complejos el carácter “de izquierda” de todas esas conquistas de la razón.

Lo curioso de este argumento es que viene a confirmar (seguramente sin proponérselo) una tesis del 
filósofo francés Jean-Claude Michéa: la izquierda tiene su origen histórico no en el mundo obrero y el primer socialismo, sino en la burguesía liberal e ilustrada del siglo XIX. Sólo a comienzos del siglo XX –a raíz del affaire Dreyfus– la izquierda estableció una alianza de circunstancia
 con el socialismo; un equívoco que llegó a su fin a partir de 1968, cuando la izquierda abandonó a los trabajadores y volvió a sus orígenes liberales
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. Pero sigamos con la hipótesis del “populismo ilustrado”.

El relato de Fernández Liria –que intentamos simplificar al máximo– dice más o menos lo siguiente: la historia es una lucha épica entre el Progreso y la Reacción, un combate entre Ormuz y Arimán en el que hay momentos de luz –1968 es el último gran ejemplo– y otros muchos de penosa oscuridad (aquí entran las inevitables elucubraciones freudo-lacanianas sobre el lado tortuoso de la psique
 humana). Pero a pesar de los pesares, el progreso y la razón avanzan; en el siglo XVIII surgió la Ilustración y todo debía avanzar hacia un mundo mejor, cuando de pronto ¡sorpresa! surgió el monstruo: el capitalismo. Eso no estaba previsto y la Ilustración (aparentemente) no tenía nada que ver en el asunto. Adam Smith, Montesquieu, Locke, Quesnay, Mandeville, Kant, los teóricos del laissez faire
 y del “dulce comercio” no tenían nada que ver (por lo visto) con el libre mercado, ni con la construcción filosófica del homo oeconomicus

260
. Pero sigamos
.

Tras la aparición del capitalismo se produjo una reacción que salió torcida: el socialismo de impronta soviética. Superada esa fase, frente a la implacable victoria del capitalismo se impone recuperar la claridad de los ideales ilustrados. En este punto, el relato se aliña con una serie de declaraciones bienintencionadas –“frenar la dictadura de los mercados”, “salvar la democracia”, “retornar a la sensatez keynesiana”– con las que es difícil no estar de acuerdo. El populismo de izquierdas vendría así a salvar los muebles del Estado de bienestar al tiempo que, en un ejercicio de realismo, integra el pesimismo de Freud y Lacan sobre la naturaleza humana (las llamadas “malas noticias”) para domar la “pulsión de muerte” a través de la razón. Se añaden algunos guiños al cristianismo progresista. Todo muy bonito. Pero dejando aparte que se escamotean cuestiones teóricas de fondo –tales como una crítica pertinente a la modernidad, a la sociedad de consumo y a las condiciones culturales de la globalización– la cuestión que se plantea es la siguiente. ¿Es todo esto realmente populismo?
 ¿En qué se diferencia de una reedición progre de la vieja socialdemocracia?
26
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En realidad, para los intelectuales podemitas el populismo es un lastre. Por mucho que pretendamos lo contrario, el populismo arrastra una imagen de demagogia, de caudillos providenciales, de derivas totalitarias. Y los intelectuales –muy dependientes de ese discurso de valores dominante– acusan cierto cansancio en la defensa del populismo. ¿Para qué empeñarse en querellas nominalistas? Se suceden entonces los intentos de repensar el asunto, de dejar caer el lastre, de asumir la defensa de un republicanismo docto y aseado: un correctivo (que no una revolución) frente a los excesos del neoliberalismo
262
.

También hay otras opciones típicas del mundo universitario. Estas consisten en envolverse en prosopopeya posmoderna e intentar que del galimatías emerja la fórmula salvífica. Algunas de estas críticas coinciden en deplorar los aspectos más “bonapartistas” de Podemos –tales como la estructura vertical y la importancia del líder– así como en reclamar un contenido más antiautoritario y anarca. En esta línea se enmarcan ocurrencias tales como la de un Podemos “anarcopopulista, poshegemónico y antiverticalista”
263
. Algo que parece la cuadratura del círculo, en cuanto esa pretensión parece incompatible con la “lógica equivalencial” que reclama
 al líder como “significante vacío”. Este tipo de cogitaciones suele recurrir al prefijo “post” (“poshegemonía”, “pospolítica”) y al ensamblaje de frases prefabricadas en los “estudios culturales”; 
un pensamiento IKEA que, si bien no alumbra grandes ideas, sí permite que el lector curioso amplíe su vocabulario, gracias al despliegue de “recursividades léxicas”, “capilaridades de la estructura discursiva” y un gafapastismo unchained
 ante el que el mismísimo Laclau habría tenido dificultades para aclararse. ¿Algún resultado?
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Lo que ocurre con estas propuestas es que ya no son populistas
. Pertenecen más bien a esa zona de confort liberal-libertaria que, en un texto anterior, llamábamos “izquierda liberasta”. Esa izquierda responde a lo que el filósofo francés Charles Robin denomina la “lógica de horizontalización del liberalismo”, que se plasma en la destitución de las figuras de la autoridad, de lo simbólico, de la “verticalidad”. Todo ello con un beneficiario principal: el capitalismo mercantil. “Desde el momento en que el individuo se encuentra desvinculado de toda instancia trascendente –señala Robin–, desde el momento en que se encuentra aislado de sus semejantes, entonces se encuentra objetivamente en las condiciones morales y psicológicas de permeabilidad a todas las incitaciones mercantiles”
265
. El corpus dogmático de la extrema izquierda sirve a esta lógica, al “liberar” al individuo y dejarlo inerme frente al mercado
.

En todo este contexto, Podemos es otro vehículo de descomunitarización y atomización social, de construcción del individuo aislado y solitario del (neo) liberalismo.

¿Qué futuro para Podemos?

En la medida en que Podemos se aproximó a un verdadero espíritu populista –la defensa de los más débiles frente a las élites– Podemos triunfó. En la medida en que Podemos acentuó su carácter de izquierda posmoderna, Podemos perdió el tren del populismo.

En su deriva de extrema izquierda, Podemos se estrelló contra una dimensión nacional que, a pesar de todo, continúa inscrita en la psique
 colectiva de los españoles. También se estrelló contra una serie de realidades de clase
. Trump, Le Pen y el brexit
 fueron apoyados por la clase obrera de sus países. Los “chalecos amarillos” proceden de las zonas rurales y periféricas de Francia. Podemos obtuvo el apoyo del precariado pequeño-burgués, de los jóvenes titulados y de la gentry
 globalizada en las grandes ciudades, pero sus mensajes no llegaron a calar en el sector mayoritario de las clases más humildes. Lo que demuestra que las realidades de clase son mucho más operativas de lo que muchos se empeñan en pensar.

El caso de Podemos nos muestra también los límites del constructivismo posmoderno, de esa logorrea de profesores que confunden la realidad con los “juegos de lenguaje”. Las cogitaciones de los “estudios culturales” pueden ser útiles para los virtuosismos de algunos universitarios, pero no para responder a las preocupaciones 
materiales de los perdedores de la globalización. La política como creatio ex nihilo
 –el populismo de los politólogos– se estrella contra la historia, contra los pueblos realmente existentes, contra ese núcleo duro de realidades obstinadas…

Que Podemos fracase como partido populista no significa necesariamente que tenga que fracasar como partido político. Puede que Podemos tenga éxito como partido de extrema izquierda, o como partido de izquierda feminista-vegano-animalista, o como una izquierda bisagra que –como Syriza en Grecia– sepa plegarse a la gobernanza europea. O puede que se disuelva en una colección de “marcas” progresistas, a la mayor gloria de “dirigentes-emprendedores” con una visión start-up
 de la política.

En todos estos casos, ¿cuál es el significado de Podemos?

Podemos es la política de los “tiempos líquidos” del neoliberalismo. Podemos es el pueblo como metáfora y como significante vacío. Podemos es la nación como no-lugar
 de tránsito, como aglomeración de multitudes, como punto de reunión de las partículas elementales. Podemos es la demostración más rotunda de la tesis de Jean-Claude Michéa sobre la complementariedad estructural entre el liberalismo sociocultural (la izquierda) y el liberalismo económico (la derecha).

El verdadero populismo está en otra parte. El verdadero populismo es el que se enfrenta a los antagonismos transversales que están más allá de la izquierda y la derecha
: el antimundialismo, la soberanía nacional, el proteccionismo, la desobediencia europea, la rebelión contra la corrección política, la inmigración en masa. En todos esos debates, Podemos ha faltado a la cita.
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6. ¿Cambiar de pueblo?

La profecía de Brecht

Cuando en 1953 los tanques soviéticos aplastaban las revueltas populares en Berlín, el poeta Bertolt Brecht escribía lo siguiente: “el pueblo ha perdido la confianza del gobierno, lo más sencillo es que el gobierno disuelva al pueblo y elija uno nuevo”. La boutade
 de Brecht se hizo famosa, pero nadie pensaba que en realidad era una profecía.

En el año 2015 un universitario francés, Eric Fassin –investigador en teoría de género y próximo al partido socialista– proponía una hoja de ruta para lo que denominaba “una izquierda digna de ese nombre”. Objetivo declarado: cambiar de pueblo
 (“changer de peuple”); el primer paso para ello: otorgar el derecho de voto a los extranjeros. Por lo visto, había que esperar a la izquierda del siglo XXI para que la ocurrencia de Brecht fuera seriamente defendida, considerada y aplaudida. Y no sólo por la izquierda
266
.

En realidad, toda la izquierda y toda la derecha “respetables” comparten hoy la desconfianza instintiva 
ante el pueblo. El pueblo les ha defraudado. Demasiados referéndums fallidos (Dinamarca 1992, Francia 2005, Holanda 2005, Irlanda 2008, Holanda 2016, brexit
 2016), demasiados gobiernos populistas por aquí y por allá, demasiadas sorpresas. La democracia está claramente sobrevalorada. Un circo donde crecen los enanos. Y Hitler llegó al poder tras unas elecciones, ¿no?...

“La gran paradoja de nuestras democracias modernas –escribe Jean-Claude Michéa– es que el pueblo ya no es considerado como la solución, sino como el problema. Que el término “populismo” –antes indisociable de las tradiciones revolucionarias más estimables– se haya convertido, desde hace más de treinta años, en la forma de designar el supremo crimen de pensamiento, dice mucho sobre la magnitud de la transformación ideológica en que vivimos”
267
. Para la gobernanza ilustrada que nos dirige, ni el pueblo, ni las elecciones ni la democracia parecen ya fiables. ¿Qué hacer?

No faltan propuestas con oropel académico para descartar la democracia e instaurar un gobierno de ilustres
268
. Pero el método más radical es seguramente el que apuntaba Brecht: cambiar de pueblo
.

Aunque parezca descabellado, la posibilidad de que los gobiernos cambien de pueblo es perfectamente factible. De hecho, lleva sucediendo desde hace décadas en Europa. Principalmente a través de dos maneras: la gentrificación de las ciudades
 y la inmigración de repoblación
. O lo que es lo mismo: la redistribución geográfica de las clases 
sociales y una limpieza étnica
, legal e incruenta. Dos operaciones ejecutadas por la “mano invisible” del Mercado.

Gentrificación e inmigración

Como es sabido, la palabra “gentrificación” procede del inglés (gentry
: “alta burguesía”) y se refiere a la transformación de los espacios urbanos deteriorados. Ésta se ejecuta a través de unas rehabilitaciones que provocan el aumento de alquileres, con el consiguiente éxodo de los antiguos habitantes y su sustitución por clases sociales de nivel económico más elevado. No hay aquí ninguna intención declarada de “expulsar a los pobres” ni se trata de una conspiración o complot. Se trata simplemente de la aplicación espontánea de las leyes del mercado. El resultado final es un trasvase de poblaciones según parámetros adquisitivos, profesionales y educativos: los típicos marcadores de clase
.

Evidentemente, esto sucede en las metrópolis donde se concentran las mayores oportunidades económicas de la globalización, las áreas urbanas que aportan hasta los dos tercios del PIB en los principales países occidentales. Estas son las metrópolis “vivas” y “dinámicas” donde prosperan las clases profesionales liberales, los empresarios, los emprendedores, los creativos y las multinacionales; todos aquellos que mejor se adaptan a los parámetros nómadas y deslocalizados de la globalización. Pero todas estas clases superiores necesitan servicios
. Y aquí es donde entra la inmigración.

El modelo metropolitano del neoliberalismo es desigualitario, un proceso que ha sido descrito de forma 
exhaustiva por el geógrafo francés Christophe Guilluy en una serie de trabajos fundamentales. Se trata de un sistema que reposa sobre “un mercado de trabajo muy segmentado: por un lado, las clases superiores muy cualificadas, y por el otro los empleos poco cualificados ocupados por trabajadores inmigrantes en la construcción y obras públicas, en los servicios y en la restauración”
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. El modelo ideal es Silicon valley, descrito por el periodista americano Thomas Frank como “la ciudad posindustrial donde los profesionales altamente cualificados aconsejan a sus clientes, enseñan en las universidades, desarrollan programas informáticos, inventan deudas hipotecarias titulizadas –y son servidos por un ejército de azafatas y barmans
 orgullosos de compartir los valores de sus superiores”
270
. La gentrificación y la inmigración son las dos grandes dinámicas de las metrópolis globalizadas.

Suele decirse que la división de nuestros días ya no es entre derecha e izquierda, sino entre beneficiarios y perdedores de la globalización. Los trabajos de Guilluy confirman esta tesis. “La globalización –señala refiriéndose a Francia– beneficia hoy a un bloque de entre 30% o 40% de la población: son las capas medias y superiores integradas, que viven en las grandes metrópolis (...) Pero si esas clases medias y superiores pueden mantener su tren de vida, es gracias a los salarios ridículos de los empleos subalternos, de la asistenta africana y del cocinero de Mali”. ¿Y donde vive esa población subalterna de origen inmigrado? En su mayor parte, en los barrios 
baratos y en las ciudades dormitorio en los márgenes de las grandes ciudades. En sus trabajos, Guilluy deja al descubierto la oscura trastienda de las metrópolis “abiertas y liberales” ensalzadas por los rapsodas popperianos. Pero el cuadro no está aún completo.

¿Qué ocurrió con los antiguos obreros, con los pequeños comerciantes, con los modestos autónomos que antes vivían en los centros de las ciudades? Simplemente, en la nueva economía ya no son necesarios. “La ciudad mundializada necesita categorías superiores cualificadas y, en sus márgenes, categorías populares de inmigrantes para explotar. Eso es todo”
271
. El mercado inmobiliario y sus precios se encargan de expulsar a los indeseables. Pero esas poblaciones de autóctonos desplazados se resisten a instalarse en las ciudades-dormitorio ocupadas por los inmigrantes. Porque mal que les pese a los publicistas del “vivir juntos” y la ideología Benetton, casi nadie quiere convertirse en “minoría” dentro de su propio país, máxime cuando se trata de adaptarse a costumbres, idiosincrasias y formas muy diferentes de las propias. Esas clases modestas –ésas que en el lenguaje antiguo solían denominarse el “pueblo”– se quedan en la periferia del sistema. Se han convertido en invisibles
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El retorno de la burguesía

Los trabajos de Christophe Guilluy causan desde hace años gran revuelo en Francia, desde el momento en que ponen en entredicho el modelo rosa-bombón de la sociedad abierta y la globalización feliz. Antes de que en 2018 se convirtiera en el sociólogo de moda –a raíz de la revuelta de los “chalecos amarillos”, que sólo él había sabido prever– sus obras habían concitado los odios de la corrección política por su introducción del término “bobós” en la literatura sociológica francesa
273
. Este término, acrónimo de “burgués bohemio” (bourgeois-bohème
), había sido inventado en el año 2000 por el periodista americano David Brooks para referirse, sobre todo, a la gran burguesía demócrata que apoyaba a Hillary Clinton. Pero cuando Guilluy utiliza el término “bobó” lo hace con una intención muy precisa: reintroducir el término “burguesía”
 en el léxico político. Algo que, de forma casi automática, nos lleva a recuperar la perspectiva de clases
 y su corolario inevitable, la lucha de clases
. Esto no gustó, y conviene ver por qué.

Como hemos señalado in extenso
, la izquierda posmoderna se basa en el abandono de la “lucha de clases” por considerar que éste es un enfoque obsoleto que responde, además, a una visión “esencialista” de las segmentaciones sociales. En lugar de la lucha de clases –y tomando el impulso de la Escuela de Frankfurt– la izquierda adoptó los conceptos de “emancipación” y de “lucha contra la dominación”, entendidas ambas en un 
sentido individual. Todo ello cristalizaría en las obras de Foucault, Derrida y Deleuze entre otros, que con su recepción en América darían lugar a la llamada french theory
 y a los “estudios culturales”. De ese magma beben también, como hemos visto, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe con su populismo de izquierda. En resumidas cuentas: tras la caída del muro de Berlín la izquierda reapareció refundada sobre las políticas de identidad
 –las minorías sexuales, étnicas, los inmigrantes, las mujeres, etcétera– como sustitución de las políticas de clase
. Ser de izquierdas consiste ahora en “luchar contra todas las discriminaciones”, un objetivo en el que la izquierda coincide con el teórico neoliberal Friedrich Hayek, que también decía lo mismo.

En todo ese contexto, la literatura sociológica y universitaria –de mayoritaria adscripción progresista– había despreciado y ridiculizado la palabra “burguesía” como algo improcedente y “no científico”. Por sus resonancias vetero-marxistas, esta palabra nos conducía al universo mental de dos bloques homogéneos –los burgueses y los proletarios– que ya no tenían cabida en el mundo líquido del neoliberalismo, compuesto de “ciudadanos” y de “minorías” en busca de reconocimiento. Para designar a la burguesía se buscó un sustitutivo más adecuado: las “clases medias”, etiqueta más acomodaticia para los fines que se pretendían.

¿Clases medias en vez de burguesía? El objetivo de la maniobra es preciso. Como señala Christophe Guilluy: “Si el mito de la “clase media” perdura, es porque permite a la nueva burguesía-bohemia (los bobós), comenzando por los universitarios, no distinguirse del 
pueblo”
274
. Nos encontramos, por tanto, con una maniobra de mistificación. La burguesía rechaza reconocerse como tal
.

Continúa Guilluy: “los bobós forman la nueva burguesía y reúnen a las poblaciones integradas y conectadas a la economía-mundo, trabajos deslocalizados, en el sector terciario, trabajos intelectuales, empleos cualificados. Como clase emergente no poseen el capital económico y patrimonial de la antigua burguesía, y entonces invierten en los barrios populares
275
. Lo que les distingue de la antigua burguesía es que son generalmente de izquierdas
 y no se perciben a sí mismos como clase dominante. Ya sea por angelismo o por astucia, rechazan asumir su posición de dominación social. Por eso imitan la estética informal de los patronos de Silicon Valley, sin corbata, apariencia cool
”. Guilluy les denomina “los Rougon-Macquart disfrazados de hipsters
” (en alusión a la burguesía depredadora del siglo XIX retratada por Zola). “Esta nueva burguesía es tan hipócrita como la de ayer: enarbola el discurso de emancipación de los pobres y los inmigrados, pero su nivel de vida depende estrechamente de la explotación de éstos (en Europa y en el extranjero). Una explotación que se hace invisible 
gracias a la temática de la alteridad cultural, que viene a reemplazar oportunamente una correlación de clase más difícil de asumir”. Al proclamar las alabanzas de la “sociedad abierta”, de la “apertura al Otro”, de la diversidad y del multiculturalismo, parece imposible oponerse a ellos. Un discurso imparable…
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Diversidad versus
 igualdad

El núcleo central de la “ideología bobó” es el uso de la diversidad
 para relegar la idea de igualdad
. Desde el planeta de la buena conciencia, los bobós evacúan cualquier perspectiva de clase
. Ellos son una clase dominante pero eluden verse confrontados a ese hecho. La inmigración es el instrumento perfecto. Al situarse frente al inmigrante, el bobó puede hacer gala de amor a la diversidad y de apertura al Otro, aunque el Otro en cuestión sea un subalterno, desarraigado y mal pagado. Para el bobó 
es más cómodo situarse frente al inmigrante que frente a los auténticos “Otros”, frente a los modestos compatriotas que no pueden vivir en un barrio gentrificado. Frente a éstos, el bobó se vería reflejado en el espejo de sus privilegios de clase, y eso es incómodo. La cuestión cultural le permite sublimar esas feas realidades hacia un plano más noble y elevado. El bobó se espuma en condenas al racismo y alabanzas a la “diversidad”, se siente en el pleno control de su buena conciencia. Llegado el caso, siempre puede consignar a los molestos autóctonos a la categoría de las clases peligrosas: al “país profundo” de la cerrazón y del repliegue, a las masas soeces de homófobos y xenófobos, carentes de la educación necesaria para entender las ventajas de la globalización y las bendiciones de la sociedad abierta.

¿Cómo se reconoce a un ufano integrante de la nueva burguesía? Normalmente por su discurso antisistema. “La contestación al sistema –señala Christophe Guilluy– es también un distintivo de la burguesía. El bobó puede denunciar confortablemente la concentración del capital, la oligarquía, el famoso 1% que controla el sistema. La crítica al sistema por una población integrada en el sistema refuerza su posición de clase”
277
. Cuando el bobó se preocupa por los pobres lo hace, preferentemente, por los pobres que están lejos
. Sus caridades oenegeras le permiten hacerse con los galones del 
compromiso
. Así no es extraño que, cuando el bobó hable de solidaridad, se refiera ante todo a la acogida de las poblaciones alógenas. Como tampoco lo es que, en muchos países europeos, la política social sea casi sinónimo de políticas de integración de los inmigrantes en las metrópolis. Pero ¿qué ocurre fuera de las metrópolis?

El crimen perfecto

Christophe Guilluy pone de relieve un dato que suele pasar inadvertido: la sedentarización forzosa
 de las clases populares en los territorios que crean menos empleo. Un dato que contradice de forma estrepitosa el mito globalizador de un mundo nómada, en el que las personas circularían libremente como las mercancías y los capitales.

Excluidas del modelo metropolitano de la globalización, una gran parte de las clases populares viven en las mismas zonas donde han nacido. En realidad, dice Guilluy, vivimos una “mundialización de la sedentarización” como fenómeno del siglo XXI
278
. Lo que tenemos es una globalización a dos velocidades
: 1) la de los sectores nómadas de burguesías emergentes y migrantes subalternos (los beneficiarios de la globalización), y 2) la de las clases populares sedentarizadas y excluidas de la dinámica metropolitana/gentrificadora (los perdedores de la globalización). Éstas son las dos tribus de la modernidad 
que el periodista británico David Goodhart denomina los anywheres
 (literalmente: “los de cualquier parte”); y los somewheres
 (“los de alguna parte”). Los primeros son los miembros de las élites cognitivas, que disfrutan de una identidad nómada vinculada a su capacitación profesional y su nivel de estudios. Los segundos están vinculados a una identidad geográfica y se corresponden con las clases populares. Una combinación explosiva
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.

Nos encontramos ante una maniobra magistral. La “gentrificación de las luchas sociales” (C. Guilluy) ha puesto los focos en las luchas feministas, LGTBIQ, ecologistas etcétera, y no sólo ha convertido en invisible a esa gran porción del país, sino que lo ha demonizado como el país del “repliegue sobre sí mismo”, de la “xenofobia”, del “miedo” etcétera. El resultado ha sido una “geografía social mediática” que trasmite una realidad sesgada, y que en muchos países europeos ha inducido a pensar que la única cuestión social pendiente es la de las barriadas de inmigrantes, cuando en muchos países es justamente lo contrario y esas barriadas son el objeto de todas las atenciones.

Así se consuma la desaparición mediática, cultural y política del sector mayoritario de la población. El crimen perfecto. Hasta el advenimiento del populismo –hasta la victoria del brexit
 y la elección de Donald Trump– toda esta realidad no aparecía en la foto
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La coalición de los emergentes

Casi todo lo que sucede en Europa ha sido previamente ensayado en América. El cambio de pueblo
 no es una excepción. En vísperas de la victoria de Obama en 2008, la prensa americana de inspiración liberal acuñó una expresión triunfalista: “la coalición de los emergentes”. Este concepto se refería a la coalición victoriosa que había llevado al poder al partido demócrata: los jóvenes, las minorías y los profesionales –mayoritariamente blancos– de las clases medias superiores. En ese contexto de hegemonía demócrata, el compromiso de las clases dirigentes y de las grandes fortunas con las reivindicaciones de las minorías es total
281
. Todos estos despliegues de Virtud acompañan al gran cambio que, 
a lo largo de varias décadas, ha transformado al partido demócrata: éste ya no es el partido de las clases trabajadores (la vieja coalición del New Deal
 de Roosevelt) sino el representante de una burguesía emergente, que Thomas Frank denomina “los profesionales”: las ya conocidas élites cognitivas protagonistas de la globalización, la conectividad numérica y la inteligencia emprendedora. Los bobós.

¿Cuál es la ideología de los profesionales? En primer lugar el conformismo
. Más allá de las “rebeldías” impostadas y manufacturadas por el sistema (todo eso que el impagable Philippe Muray llamaba “la rebelocracia”) los tecnócratas jamás cuestionarán la autoridad establecida. Carentes de originalidad, su función es defender y aplicar una filosofía ya dada. En segundo lugar, se caracterizan por una interpretación neoliberal de la meritocracia
. Ante las críticas por el crecimiento de las desigualdades, la clase profesional reacciona desde el juicio moral propio de los ganadores: las desigualdades no son un fracaso del sistema sino el fracaso personal de aquellos que no han sabido esforzarse. La panacea que proponen es la educación, y por eso tienden a identificar los problemas sociales con los problemas educativos. El secreto (según ellos) está en captar la onda de la “economía del conocimiento”, en “reinventarse”, en sumarse a los trabajadores conectados, a las clases innovadoras. Y aquellos que por sus circunstancias personales no puedan o no sepan o fracasen en el intento, pasarán a integrar el ejército de los perdedores. Vae Victis!


Todo este esquema se reparte en esa “geografía a dos velocidades” descrita por Guilluy, y que, en Estados Unidos, el millonario progre John Sperling describía 
como la diferencia entra la “América Metro” –moderna, volcada hacia el futuro, amante del ballet, de la diversidad y la contracepción– y la “América Retro” poblada por siniestros paletos que se dedican a zafias actividades como la agricultura o el petróleo. Mientras la ebullición de las minorías “empoderadas” se aviene a esa ideología meritocrática, las clases populares son sometidas a severas reprimendas de las estrellas de Hollywood por su homofobia y su sexismo
282
.

¿Significa todo esto que en su vida cotidiana esas burguesías practican lo que predican? No exactamente. El “vivir juntos” multicultural es para los demás, no para ellos. No hay gentrificación que valga en las barriadas-dormitorio de los inmigrantes. Y los hijos de las clases superiores no se escolarizan en colegios “problemáticos”. El dinero y el precio de los inmuebles trazan las fronteras invisibles. Así tiene lugar, en las metrópolis occidentales, una proliferación de barrios y de enclaves fortificados, una auténtica segregación de las clases altas que, en su desarrollo geográfico, Christophe Guilluy equipara a un nuevo feudalismo. La idea de la gran ciudad “abierta” y “mestiza” se revela como un mito. Un mito parecido al de la “sociedad abierta”: abierta para los que tienen dinero, herméticamente cerrada para los demás.

A medida que completamos el cuadro, vemos que el dogma posmarxista sobre la obsolescencia de las “
clases sociales” es una impostura. A pesar de las elucubraciones de Laclau y por mucho que le aburra a la izquierda cool
 (más preocupada por el lenguaje inclusivo, el racismo y los WCs pansexuales) el populismo es hoy el rostro de la nueva lucha de clases
.

Cuando caen las caretas

Toda la pirámide social del neoliberalismo se apoya en una idea implícita: las clases populares representan el oscuro pasado, y las clases dominantes son las herederas de una historia positiva, de la Ilustración y la emancipación de las minorías. En esta doxa
 participan tanto la derecha liberal como la extrema izquierda. Esta última con un plus de hipocresía
, ya que disimula su función de cipayo del sistema con una pose revolucionaria de cara a la galería. Y aquí entra la cuestión del antifascismo.

El antifascismo de opereta
 es hoy, tal como previó en su día Pier Paolo Pasolini, una estrategia de la clase dominante, un arma de clase
 en manos de una burguesía que necesita agarrarse, de forma desesperada, al último recurso emocional que le queda para movilizar las conciencias
283
. El revival
 antifascista irradia desde Francia en los años ochenta, años en los que el Partido socialista disimula su viraje liberal con una llamada a la resistencia “frente al fascismo que viene”. La función de este antifascismo –
señala Guilluy– es la de “conferir una superioridad moral para las élites deslegitimadas, al identificar las críticas a los efectos de la mundialización con derivas fascistas o racistas”. El antifascismo oficialista no se limita al magisterio moral y la prédica mediática, sino que crea el caldo de cultivo para que otros le hagan el trabajo sucio. El movimiento internacional antifa
 –nutrido en gran parte de burgueses acomodados e hijos de papá– cumple una función parapolicial no tan diferente, en su labor represora, al de las “partidas de la porra” al servicio de la patronal en los albores del movimiento obrero
284
.

Pero la mejor arma de clase es, sin duda alguna, el control de las conciencias. La corrección política
 opera como una nueva religión, en cuanto estimula el complejo de culpa e inhibe los pensamientos disidentes bajo una chapa de auto-censura. Si bien la corrección política ha sido adoptada al unísono por las clases dominantes –entre las que funciona como un código de reconocimiento mutuo– los perdedores de la globalización han comprendido, de forma intuitiva, que el objetivo aquí no es tanto proteger a las minorías como reducir al ostracismo a las clases populares. La burguesía cool
 del siglo XXI sabe que no es posible dominar a los pobres a base de cañonazos. Por eso instala un orden moral para 
conducirles a la obediencia. La corrección política, el antifascismo de opereta y el antirracismo son las armas de relegación cultural y marginalización de los sectores de población que se han convertido en prescindibles (Christophe Guilluy)
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Cuando las clases populares toman de conciencia
 de todo esto, entonces se produce el verdadero momento populista
. Entonces tiene lugar el advenimiento de un nuevo arquetipo: el deplorable
.

La figura del “deplorable” es el regalo involuntario que Hillary Rodham Clinton, poco antes de su derrota, hizo a la rebelión populista de nuestra época. Al referirse a los seguidores de Donald Trump como “cesta de deplorables”, la candidata demócrata puso al descubierto su profundo desprecio de clase
. Ese fue el momento en que cayeron las caretas. Detrás de los alardes virtuosos de liberalismo ilustrado asomó el eterno rostro del patrón
 y su mirada displicente frente al subalterno indócil.

Lo cual ha sido confirmado con creces desde entonces. El rechazo a aceptar los resultados en las urnas, la insistencia en que éstos responden a la ordinariez y a la ignorancia, la idea de que hay votos “de calidad” (los jóvenes, las clases ilustradas) y votos “del repliegue” y “del miedo”, las espirales de histeria contra los votantes populistas, son intentos, todos ellos, de consumar la definitiva relegación cultural de esa parte indeseable
 de la población. Son la expresión de un indisimulado odio de clase
. Así se justifica el afán de posicionarse a toda costa con los ganadores, en el lado correcto de la historia
.

La figura del deplorable se convierte en todo un símbolo a reivindicar, en un arquetipo jüngeriano, en banderín de enganche para todo ese pueblo que, contra la lejana profecía de Bertolt Brecht en el Berlín de 1953, no se resigna a ser sustituido
.
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7. Populismo y lucha de clases

Metamorfosis de la lucha de clases

Hace cuatro décadas podían leerse en el país vecino carteles con este mensaje: “Cierran nuestras fábricas, invierten en el extranjero, ¡fabriquemos francés!” La bandera nacional francesa aparecía junto al logo del Partido Comunista.

Hace casi cuatro décadas, en una carta abierta al rector de la mezquita de París, un político francés escribía: “Hay que parar la inmigración, si no queremos enviar más trabajadores al paro. Quiero precisarlo bien: hay que parar la inmigración oficial y la clandestina
”. Firmaba George Marchais, secretario general del Partido Comunista de Francia.

Los comunistas franceses estaban por aquel entonces a favor del proteccionismo y en contra de la inmigración
. Dos actitudes que años después se convertirían en tabúes para toda la izquierda, desde la más moderada hasta la más extrema. Y no sólo para la izquierda. El centro y la derecha comulgan hoy en las mismas amalgamas: proteccionismo = nacionalismo = años 30 = guerra
; y antiinmigracionismo = racismo = fascismo = Auschwitz
. Un consenso básico que engloba a todo ese arco ideológico que, a lo largo de estos textos, venimos identificando como neoliberalismo
.

El neoliberalismo reposa sobre un nudo de equívocos. No se trata de una vuelta al liberalismo clásico, 
ni de la restauración de un capitalismo “puro” tras el paréntesis keynesiano. Más allá de todo eso, el neoliberalismo engloba una realidad bastante más amplia. Admite versiones de derechas y de izquierdas. Se conjuga en el plano económico y en el plano cultural. Coopta a sus enemigos y los convierte en aliados. No es un credo político, ni un programa monolítico, ni una doctrina de contornos precisos. El neoliberalismo es un hecho social total
 que estructura la acción de los gobernantes y la vida cotidiana de los gobernados, y ello a todos los niveles posibles: económicos, políticos, culturales, antropológicos, etcétera.

El viraje de la izquierda en materia de proteccionismo e inmigración simboliza su ingreso en el marco mental del neoliberalismo. No son los únicos virajes que la han acompañado en ese tránsito, pero sí son dos de los más representativos. La izquierda participa plenamente en la agenda neoliberal y cuando protesta contra ella sólo está haciendo oposición controlada
.

El populismo “malo” –o sea, el de derecha– irrumpe en este escenario como un elefante en cacharrería. Desde el momento en que la izquierda ha abandonado el socialismo y las clases trabajadoras han sido preteridas por las minorías, la sociabilidad natural del pueblo –todo eso que George Orwell denominaba la “decencia ordinaria”– encuentra sus cauces de expresión en otras formas políticas. Frente a la remodelación neoliberal de las sociedades, el instinto de autodefensa del pueblo se expresa en forma de populismo.

El ejemplo más claro es el de Francia. El eclipse del partido comunista en los años ochenta coincidió con la expansión del Frente Nacional. En una soterrada 
metamorfosis de la lucha de clases
, el populismo de derecha se convirtió en el refugio frente al neoliberalismo
286
.

Populismo versus neoliberalismo

La retórica izquierdista insiste en jugar con un equívoco: la confusión entre capitalismo y neoliberalismo. Pero estos términos no son equivalentes. Si bien el neoliberalismo presupone el capitalismo, el capitalismo no está necesariamente unido al neoliberalismo. Históricamente el primero ha existido sin el segundo, y la unión que hoy se da entre ambos admite toda una gama de gradaciones. El neoliberalismo es la forma hegemónica del capitalismo en su fase actual, pero eso no quiere decir que sea la única posible. Cuando la izquierda mete en el mismo saco “neoliberal” a todos los políticos que no le gustan –ya sean Angela Merkel, Jose María Aznar, Silvio Berlusconi, Vladimir Putin, Viktor Orban, Le Pen o Donald Trump– no acaba de explicar por qué esa 
izquierda termina siempre apoyando a los muy neoliberales candidatos del establishment
 (como Hillary Clinton o Enmanuel Macron) frente a los populistas apoyados por los obreros. Lo cual nos lleva a pensar que el discurso antineoliberal de la izquierda tiene mucho de hipócrita. La izquierda ha adoptado todas las banderas culturales del neoliberalismo, y es este aspecto –el factor cultural– el más determinante a la hora de definir el fenómeno
287
.

¿En qué consiste la especificidad neoliberal? Decíamos arriba que el neoliberalismo es un hecho social total. Los sociólogos Pierre Dardot y Christian Laval lo asimilan a una forma de racionalidad
 que tendría como objetivo amoldar todos los comportamientos humanos a las leyes de la oferta y la demanda
288
. El sociólogo mexicano Fernando Escalante lo define como una práctica dirigida a “desarraigar todos los valores no mercantiles, las prácticas e instituciones no mercantiles o antimercantiles, para instaurar la sociedad del riesgo (…) y que esta tenga su recompensa”
289
. De lo que se trata es de producir un “hombre nuevo”, una nueva forma de subjetividad: el individuo liberado de servidumbres, el individuo emprendedor, el individuo empresario. Más allá de sus prácticas económicas, el neoliberalismo es una revolución cultural impuesta por los aparatos mediáticos, 
institucionales y coercitivos al servicio de las élites. Y aquí es donde entra la izquierda.

El marco neoliberal requiere una subjetividad liberada de “arcaísmos”; no hay más soberanía que la individual, todo es susceptible de análisis cuantitativo (costes y beneficios). Al destruir los valores que quedaban fuera del mercado, los movimientos contraculturales alimentan el discurso de legitimación del capitalismo. La identidad se transforma en mercancía y los procesos de hibridación identitaria participan –como señala el filósofo Maxime Ouellet– en “la reproducción cotidiana de las formas culturales alienadas del capitalismo neoliberal, con el corolario de la despolitización”
290
. No es extraño que, desde hace años, se asista a la radicalización de las reivindicaciones de los años sesenta: la lucha contra el orden patriarcal, contra la discriminación por motivos sexuales, étnicos, religiosos. “De hecho –continúa Fernando Escalante– en algunos aspectos el programa de la nueva izquierda es la integración legal de la contracultura. Y en muchos de esos temas coincide con el programa neoliberal – el neoliberalismo de Friedman, que siempre fue partidario de la despenalización de las drogas, por ejemplo”
291
. La revolución permanente de los libres mercados –escribe el politólogo británico John Gray– “niega todo valor al pasado. Anula los precedentes, corta los hilos de la memoria y dispersa el conocimiento local. Al privilegiar las opciones individuales por encima de todo 
bien común, hace que las relaciones se vuelvan revocables y provisionales (…) La reconstrucción del libre mercado es raramente un proyecto político conservador”
292
. De ahí se desprende que el espantapájaros neoliberalismo=conservadurismo=reacción (constantemente aireado por la izquierda a efectos propagandísticos) no pase de ser una retórica tramposa
293
.

Pero frente a la hipocresía de la izquierda, la hipocresía de la derecha es quizá más sangrante. Las virtudes y los “valores familiares” que exhibe son, en sus manos, piezas de museo inútiles, “baratijas que los medios de comunicación de la derecha desempolvan de vez en cuando, pero que tienen poca utilidad en una economía basada en lo efímero” (John Gray). Lo cierto es que una economía de derechas sólo puede funcionar de forma durable con una cultura de izquierdas
. Ambas –derecha e izquierda– conforman una falsa alternativa que escenifica la unidad profunda entre el liberalismo económico (la derecha) y el liberalismo cultural (la izquierda). Por eso el publicitado maridaje liberal-conservador (a lo Thatcher, Reagan y 
Aznar) con su amalgama de neoliberalismo económico, valores morales y fanfarria patriótica, no es más que un flatus vocis
. En el “gran esquema” neoliberal, la única función de esa derecha es la de poner en orden las cuentas, a la espera de la próxima ronda progresista
294
.

El “populismo de derecha” es una reacción frente a esta hipocresía de la izquierda y la derecha sistémicas
. Hay una considerable diferencia entre Ronald Reagan y Margaret Thatcher –los dos grandes fundamentalistas del libre mercado– y políticos como Viktor Orban, Vladimir Putin, o Marine Le Pen, quienes, por mucho que se inserten en un marco económico capitalista, están al menos empeñados en mantener ciertas continuidades culturales, institucionales y antropológicas a salvo del mercado.

El auténtico populismo es una expresión de conservadurismo popular. “El populismo es el partido de los conservadores que no tienen partido”, señala el filósofo Vincent Coussedière
295
. Pero esta idea puede tener diferentes implicaciones. De hecho, los populistas de izquierda tampoco eluden presentarse como conservadores, cuando dicen querer conservar el Estado de bienestar frente a su desmantelamiento por el neoliberalismo. ¿Puede el populismo de izquierda arrebatar la bandera “conservadora” a la derecha?

La filósofa Chantal Mouffe afirma que los años que vienen estarán marcados por el conflicto entre populismos de izquierda y de derecha. ¿Una previsión acertada
?

La izquierda y sus tabúes

Al comienzo de estas páginas señalábamos que el populismo, en su forma más genuina, nos remite a valores de derecha. Desde la crisis financiera de 2008, la evolución política en Europa parece corroborar esta idea. Los avances del populismo de derecha han sido, casi siempre, mayores que los del populismo de izquierda. El primero se adecúa mejor a ese conservadurismo espontáneo
 de las clases populares. Todos los datos indican que los populistas de derecha tienen más implantación entre los obreros, en las zonas rurales y periféricas, algo sorprendente, habida cuenta de que la izquierda siempre se había asociado a la defensa de los más humildes…

La explicación reside sin duda en las dificultades del populismo de izquierda para articular respuestas convincentes a cuestiones como la inmigración, la soberanía nacional, la crisis de la representación política, el proteccionismo, la construcción europea o la globalización; es decir, a las grandes fracturas que están remodelando, de arriba abajo, el mapa político de occidente. Frente a todas estas cuestiones, el populismo de izquierda, lastrado por sus tabúes culturales e ideológicos, demuestra que es más de izquierdas que populista
.

Para empezar, es incapaz de dar una respuesta clara a la gran cuestión de base: ¿qué es el pueblo?


Como ya hemos visto en detalle, para Laclau y sus seguidores el pueblo es “una construcción discursiva”, lo que no parece un buen comienzo. Según ellos, lo que teníamos por pueblo no es más que un artificio del lenguaje. Claro que lo de Laclau et alii
 no pasa de ser una serie de trampantojos y cogitaciones profesorales que 
difícilmente producirán una sola idea en la que un pueblo real
 pueda verse reconocido.

El populismo de izquierda está atrapado en dos dogmas:

1) La teoría posmodernista de la deconstrucción, según la cual el “pueblo” nunca puede remitir a una realidad más o menos homogénea, porque eso sería un “esencialismo” excluyente (fascismo potencial). Solución: el pueblo sólo es bueno si es “diverso” (minorías, migrantes, etcétera). Un pueblo progresista a la carta
.

2) El universalismo, dogma clásico de la izquierda del que se deriva la alergia instintiva ante la idea de nación
. Por eso la izquierda tiende a identificar al pueblo con genéricos tipo “la gente”, “los de abajo” o “los ciudadanos”. Como si hubiese algo parecido a un “pueblo mundial”. Como si un demos
 pudiese existir sin una historia y sin unas fronteras.

Aquí se advierte un fondo trotskista que aspira a enviar fronteras y naciones al desván de la historia. Lo que explica el fracaso del populismo de izquierdas cuando intenta “resignificar” el concepto de nación, cuando pretende reducirlo a un constructo en el que todo cabe. El populismo de izquierdas vive en esa contradicción: su retórica invoca al pueblo y la nación, pero su base filosófica los niega. El populismo de izquierdas es prisionero de la ideología posmodernista, ése es el lastre que le impide avanzar
296

.

“Las fronteras son el peor invento de todos los tiempos”, dice el Sr. Juncker, mandamás de la Comisión Europea
297
. El neoliberalismo es hostil a la idea de nación, en la medida en que las soberanías nacionales son una rémora para la economía. Es de destacar aquí la coartada moralista
 que los neoliberales comparten con la izquierda: el proteccionismo, la soberanía nacional y la preferencia por los trabajadores nacionales serían inmorales, desde el momento en que irían en detrimento de las clases populares del tercer mundo. “El enemigo no es el trabajador chino, sino el capitalismo y los capitalistas”, dirá un populista de izquierdas. “¿Con qué derecho impedir el desarrollo de las masas laborales en los países emergentes?” dirá el neoliberal. De esta manera los capitalistas podrán seguir importando desde China, podrán seguir deslocalizando industrias y atrayendo mano de obra barata a la vez que criminalizan como “xenófobos” a los que se opongan a ello
.

¿Pueblo-nación o pueblo-clase?

La dificultad de pensar la nación
 es el mayor lastre del populismo de izquierda. ¿Son la nación y el pueblo dos realidades contrapuestas?

La idea de “pueblo-nación” ha sido tradicionalmente favorecida por la derecha, y la de “pueblo-clase” ha sido tradicionalmente favorecida por la izquierda. Sin embargo, optar por sólo una de estas opciones implica cercenar el concepto de pueblo. No hay oposición, sino unidad dialéctica entre el “pueblo político” (la nación) y el “pueblo social” (la clase social). Ambos enfoques son complementarios. La nación aporta un “plus” al pueblo
: es el pueblo que toma conciencia de sí mismo –de su valor político y cultural– y por eso se despliega en nación
298
. El enfoque de clase, por su parte, identifica al pueblo con una base popular que se atribuye a sí misma la representación completa de la nación (es el conocido esquema del abate Sieyès en la revolución francesa). Ahora bien, el neoliberalismo ha venido a trastocar todo esto.

El neoliberalismo y sus auxiliares filosóficos –el posmodernismo y la deconstrucción– han venido a desmontar las ideas de nación y de clase social, a las que denuncian como “esencialismos” que anulan al individuo y niegan la movilidad social. Según ese razonamiento, quien dice “nación” dice necesariamente nación homogénea
 (en el sentido racial, religioso, etcétera) y quien dice “clase social” pretende encerrar a los individuos en un 
compartimento estanco. Al compás de esta crítica –y empujados por la religión popperiana de la “sociedad abierta”– la izquierda abandona al pueblo-clase y la derecha abandona al pueblo-nación. Al final todos confluyen en la visión contractualista de la sociedad: el pueblo como adición de “ciudadanos” unificados desde el exterior por el derecho y el Estado. Frente a esta concepción ultraliberal reacciona el auténtico populismo.

El populismo es un grito de protesta contra la negación de la sociabilidad humana. La sociabilidad humana se basa no en la homogeneidad
, sino en la similitud o la semejanza
. No hay relación social duradera con alguien que es demasiado diferente a nosotros, con alguien con quien no tenemos nada en común. Un pueblo no se puede construir por la simple imposición de un conjunto de leyes. Por eso el pueblo y la nación son indisociables
. La nación aporta una profundidad histórica de la que carece el pueblo. La nación es expresión de la lealtad hacia los muertos y hacia los no nacidos, del vínculo entre las generaciones precedentes y las generaciones venideras. Pero el liberalismo, en su visión contractualista del pueblo, ignora estas realidades y se sitúa contra las dinámicas elementales de la sociabilidad humana.

“El liberalismo –señala Vincent Coussedière– se sitúa en una aporía: no es un derecho común el que funda la similitud del pueblo, sino que es una cierta similitud del pueblo la que funda el derecho común
 (...) ¿Cómo las gentes que no tienen nada en común y que no se aprecian entre sí podrían proyectarse en una voluntad común? ¿Cómo las gentes que no son sociables entre sí podrían obedecer a 
leyes comunes y a un destino común?”
299
. No es extraño por tanto que el problema de la inmigración –el problema del deterioro de la sociabilidad humana– haya sido el gran detonante del populismo en Europa y América. No basta con firmar un contrato para formar parte de un pueblo. No se pueden comprar los valores y la bandera. Un país no es una sociedad anónima. Un país no es una “marca”
300
.

El pueblo y la nación son dos conceptos incómodos para el (neo) liberalismo, que no admite más soberanía que la individual ni más vínculo que el del contrato. Por eso, el (neo) liberalismo cultural –es decir, la izquierda posmoderna– trata de diluir la semejanza interna del pueblo imponiendo el dogma de la diversidad. Por mucho que insista cierta derecha miope, no hay nada de “marxista cultural” en todo eso. Los “estudios culturales” y los coros y danzas LGTBIQ no hacen más que camuflar la desigualdad bajo el manto de la diversidad. En ese sentido, las facultades de humanidades 
no son más que la sección “investigación + desarrollo” del neoliberalismo. Es curioso que esta “teoría crítica” que no cesa de denunciar los “esencialismos”, no tenga ningún reparo en “esencializar” todas las minorías y en absolutizar todas las diferencias. Se denuncia como “excluyente” o “xenófobo” el vínculo de los autóctonos a su similitud propia, mientras que se ensalza como algo sublime el vínculo de los inmigrantes a la similitud de sus pueblos de origen. Se sustituye la xenofobia por la xenofilia, y ésta se acompaña de un desprecio por lo propio que se hace acreedor de la acuñación de un nuevo término: la endofobia
.

Pero los gurús universitarios continúan impertérritos: la nación y el pueblo no son conceptos “científicos” y hay que “problematizarlos”. Pero allí donde ellos ven ambigüedades la gente corriente lo ve claro, y no tiene dificultad para reconocer a los suyos
. Tal vez el problema lo tengan los gurús universitarios. Tal vez sea a ellos a quienes hay que “problematizar”. En eso consiste el auténtico populismo: en la rebelión de la gente corriente que, a pesar de los expertos, ve las cosas claras y ya no aguanta que, por ese motivo, le digan que carece de cultura o que no es suficientemente inteligente.

El tabú de la inmigración

“El nacionalismo es la guerra”, decía François Miterrand. “La frontera que hoy divide a Europa es la que separa a los progresistas de los nacionalistas”, dice Enmanuel Macron. Estas dos frases sintetizan el mantra euro-funcionarial de la oligarquía europea: o nosotros o el caos
.

Lo que esta propaganda no dice es que su auténtico enemigo no es el nacionalismo, sino las naciones. Deshacerse de las naciones significa despejar el camino hacia la gobernanza sin pueblo
. El fin de la democracia.

¿Defienden los eurócratas la idea lírica de un “mundo sin fronteras”? No exactamente. No es cierto que el neoliberalismo no quiera fronteras
. Las fronteras son negocio. Las fronteras –señala el sociólogo Fernando Escalante– “se convierten en recursos indispensables para la generación de valor en el nuevo orden. No tiene ningún misterio: el acelerado movimiento de bienes y capitales que llamamos globalización depende de la posibilidad de explotar las diferencias entre sistemas normativos, de un país a otro. Sin fronteras, sin Estados, eso no podría ser”
301
. Pero las fronteras deben abrirse para que la nueva economía pueda incrementar sus ejércitos de reserva laboral, abaratar los salarios y contener las reivindicaciones sindicales. También deberán cerrarse para que se pueda aprovechar la mano de obra barata de un sitio u otro. Que las fronteras permanezcan más abiertas o menos cerradas dependerá de indicadores macroeconómicos y de factores globales, muy por encima de consideraciones de cohesión cultural, de la sociabilidad cotidiana y del interés de las naciones. Lo ideal es que la migración tenga lugar de forma segura, ordenada y regular. Al fin y al cabo, es preciso no reventar los Estados. Y es preciso no despertar al populismo. Lo ideal sería un proceso sedativo que nos conduzca –sin traumas ni sobresaltos soberanistas– a un mundo de consumidores y de productores 
indiferenciados, distribuidos en unas circunscripciones administrativas llamadas “Estados”. Es el mundo aséptico e indiferenciado de la “gobernanza”. El neoliberalismo parasita los Estados sobre el cuerpo exangüe de las naciones y los pueblos.

¿Dónde queda el sueño de una humanidad unificada? ¿La utopía no-borders
? ¿El Imagine
 de John Lennon? Astucia suprema del neoliberalismo: el catecismo antirracista y sinfronterista permite a las oligarquías mundialistas subirse al pódium de la superioridad moral, dotarse de una narrativa
 que legitime sus fugas hacia delante. Pero para subsistir, el catecismo sinfronterista requiere necesariamente que las fronteras se mantengan. De igual manera, el neoliberalismo requiere de un Estado fuerte: su ideal es el Estado-gestor
, no el Estado-nación
. El neoliberalismo no está contra el Estado, sino contra la soberanía nacional, que no es exactamente lo mismo
302
.

En todo este esquema, la inmigración es el eje de las neuras y paranoias del sistema. Como objeto de culto ideológico, el inmigracionismo no admite tibiezas. Hay que estar a favor
, y un arsenal de intimidaciones, chantajes morales y anatemas caerá sobre aquel que emita dudas. Un lavado de cerebro masivo se encarga de inculcar la nueva fe: la diversidad es nuestra fuerza, la inmigración nuestra esperanza. Doctos análisis de encargo nos repiten que la inmigración es, de todas formas, algo inevitable; una profecía autocumplida, dado que cualquier 
propuesta seria para frenar la migración es declarada moralmente inadmisible. Pero lo cierto es que, cuando se aplican, ese tipo de propuestas suelen funcionar…

La inmigración es el debate prohibido, el pensamiento reprimido, el tabú del sistema. La cuestión de la inmigración muestra, como ninguna otra, el desfase entre la realidad oficial y la realidad “real”. El discurso de las élites políticas y mediáticas se aleja, cada vez más, de la realidad cotidiana de la gente. Habría que remontarse a las décadas finales de la Unión Soviética para encontrar un caso parecido de negación de la evidencia
. La migración es hoy –señala el ensayista francés Laurent Obertone– el gigantesco ángulo muerto de un imperio a la deriva
303
. En este gran ángulo se inicia la fractura, la irrupción del populismo
. Guste o no guste, la inmigración masiva es la primera causa de la fragmentación social, del voto de protesta, del clima de guerra civil larvada que se vive en cada vez más lugares de Europa.

“El nacionalismo es la guerra”, decía François Miterrand. Esperemos que no sea justo lo contrario –el antinacionalismo– lo que la desencadene de nuevo en Europa
.

8. Nueve tesis sobre populismo 3.0

¿Una revolución conservadora?

¿El populismo es conservador o progresista?

Para responder a esta pregunta debemos abandonar los esquemas preconcebidos, debemos reconsiderar lo que etiquetamos como “progresista” o “conservador”. Ante todo, debemos deshacernos de una falsa idea: la del carácter pretendidamente conservador del capitalismo neoliberal.


Nada hay más revolucionario que el capitalismo
. Eso es algo que en su día Marx vio perfectamente, cuando en el Manifiesto comunista
 señalaba que la burguesía –el capitalismo, a todos los efectos–, en aras de su propia lógica, se ve obligada a revolucionar constantemente el conjunto de las relaciones sociales y “a pasar por encima de todas las relaciones feudales, patriarcales e idílicas”. Por eso, por mucho que la izquierda se gargarice en protestas anti (neo) liberales y pretenciosos ejercicios de “teoría crítica”, con su dinámica progresista se ajusta perfectamente a los intereses del capitalismo. Lo que nos lleva a una conclusión inevitable.

Frente a la globalización neoliberal –precarización generalizada, inmigración en masa y sustitución de la democracia por la “gobernanza”– el populismo es necesariamente conservador
. El populismo es una forma de resistencia frente a la completa absorción de la sociedad por el mercado
.

En un excelente análisis del fenómeno populista, la filósofa francesa Chantal Delsol, pone de relieve la esencia conservadora del populismo histórico. “El populismo expresa –en la mayor parte de los casos de forma errática y violenta– un conservadurismo que no llega a formularse de manera coherente en los discursos oficiales (…) En los discursos populistas es posible encontrar, en versión simple o simplista, pero significativa, los temas conservadores bien conocidos desde Burke: la reivindicación del hombre real frente al hombre abstracto y desarraigado de la Ilustración; la crítica a los derechos del hombre por ser demasiado generales y sistemáticos; la crítica de la libertad descontextualizada de sus circunstancias, de sus límites y responsabilidades; la crítica de la igualdad que no tiene en cuenta la diversidad; la crítica de la fraternidad sin jerarquías de vínculos o de connivencias, como si todos los humanos fueran hermanos de leche. Todo eso conduce al desastre…”
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En la misma línea de Chantal Delsol, el también filósofo Vicent Coussedière señala que el populismo es “la expresión del conservadurismo del pueblo, de su adhesión a la imitación-costumbre más allá de toda forma partidista definitiva. El populismo es el partido de los conservadores que no tienen partido”
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. Dicho de otra forma, el populismo tiene mucho de revolución conservadora
.

¿Revolución conservadora? Todas las revoluciones –sean del signo que sean– lo son en cierto modo, en 
cuanto casi siempre arrancan de un momento conservador
, de un movimiento de resistencia ante una situación que se juzga intolerable. No en vano la etimología de “revolución” es re + volvere
: volver a un momento anterior. “La mirada hacia el pasado y la conciencia de pérdida –señala el filósofo Renaud García– continúan siendo elementos motores de la crítica social. En ese sentido hoy es el momento de rehabilitar el motivo romántico
 de la crítica social del capitalismo”
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. Esa mirada hacia el pasado introduce un elemento épico en la acción política populista, ante la consternación de gestores y tecnócratas. Pero la épica es un terreno de juego del populismo. Como escribe el politólogo Daniel Innerarity: “Mientras que la democracia liberal requiere únicamente una sociedad de consumidores cultivados, la concepción cívica, populista de la democracia exige un mundo entero de héroes, como afirmaba Christopher Lasch (...) tipos que, de alguna manera, desarrollan en la sociedad moderna la virtud cívica asociada a la gloria marcial en la sociedad premoderna
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. En sus más altas expresiones, el romanticismo es portador de valores de derecha
. El populismo actualiza
 un fondo romántico de derecha revolucionaria y subversiva.

Pero si bien el populismo vehicula elementos conservadores, no puede ser reducido a un mero conservadurismo. En manos del populismo, la reivindicación del pasado es un arma de transformación social, algo que queda bien claro en los mismos orígenes históricos del 
fenómeno: el People´s Party
 en Estados Unidos a fines del siglo XIX. La gran fuerza del primer partido populista de la historia residía en su carácter patriótico y profundamente norteamericano, que se remitía a la Constitución y a la defensa del legado de los padres fundadores, y que tachaba de “antisistema” a los conglomerados industriales que erosionaban el tejido social de la joven nación. Como señala el periodista Esteban Hernández, “el People´s Party puso en marcha un movimiento en el que las cuestiones culturales y los elementos nostálgicos eran, en lugar del punto de destino, un pivote desde el que combatir un presente desestructurado económicamente y desde el que favorecer un mejor futuro” (…) “Los populistas optaron por la visión conservadora y de defensa del pasado, pero como elemento de oposición y confrontación para hacer su país más justo”
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La épica del populismo rompe con el imaginario progresista de la izquierda
, lo que es una condición necesaria para contrarrestar el fundamentalismo del mercado. En una de sus fórmulas más acabadas, Jean-Claude Michéa afirma la imposibilidad de sobrepasar el capitalismo por la izquierda
: “la idea de un anticapitalismo de izquierda (o de extrema izquierda) debe aparecernos tan improbable como la de un catolicismo renovado o “refundado” que hiciese caso omiso de la naturaleza divina de Cristo o de la inmortalidad del alma”
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. De forma intuitiva, los nuevos populistas así lo han comprendido
.

Los tres momentos del populismo

Hoy ya no basta con transformar el mundo; sobre todo, debemos preservarlo. Después podremos transformarlo a fondo, incluso de una forma revolucionaria. Pero ante todo debemos ser conservadores en el sentido auténtico, en un sentido que ninguno de esos que se proclaman “conservadores” aceptaría.

GÜNTHER ANDERS

No solamente cierta sensibilidad conservadora no es incompatible con el espíritu revolucionario, sino que la historia nos enseña que aquella es una condición necesaria para éste, y que originariamente es el deseo de proteger las cosas antiguas lo que a menudo conduce a las transformaciones más radicales.

JEAN-CLAUDE MICHÉA

En un escueto pero eficaz análisis del tema, el profesor Jorge Verstrynge distingue entre el “populismo defensivo” y el “populismo a secas”. El primero pretende retornar a la situación antes de la degeneración social, es una reacción frente a eso que Christopher Lasch denominaba la “desafección” de las élites frente a sus pueblos. El segundo populismo es aquel que va más allá, y que pretende crear las condiciones no sólo para una regeneración, sino también para que ésta sea eficaz y duradera
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. Desarrollando la reflexión de Verstrynge, nosotros distinguimos tres oleadas de populismo
:

– el “populismo defensivo”
 sería el populismo histórico: una reacción antielitista de defensa de identidades y formas de vida. Este es el populismo conservador al que se refieren Christopher Lasch y Chantal Delsol, y que hoy asoma de nuevo en muchos populismos de derechas. Es el populismo 1.0.

– el “populismo de izquierdas”
 que adopta dos formas principales: 1- en su versión latinoamericana incorpora el indigenismo y los saldos del marxismo revolucionario, y se presenta como un nacionalpopulismo; 2- en su versión occidental (Europa y mundo anglosajón) es objeto de teorización universitaria (los “estudios culturales”, Ernesto Laclau) y se configura como una izquierda liberal-libertaria y posmoderna. Es el populismo 2.0.

– el “populismo integral”
 es el que se dibuja en el horizonte. Este populismo combina valores de derecha con ideas de izquierda, a la vez que vehicula un enfoque de clase: el de los perdedores de la globalización. Es proteccionista en lo económico, defensor de la multipolaridad en lo geopolítico, contrario a la corrección política en lo cultural. Aboga por leyes electorales proporcionales, por referéndums y por iniciativas populares. Defiende la soberanía nacional frente a las organizaciones internacionales y el gobierno de los jueces. El apoyo que recibe de los obreros provoca un ataque de cuernos a la izquierda, que normalmente lo despacha con el comodín del “fascismo”. Este populismo asoma en Francia (la Agrupación Nacional francesa, los Chalecos amarillos) o en Italia, con la cohabitación entre la Liga y el Movimiento Cinco Estrellas. Es el populismo 3.0
.

Nueve tesis sobre populismo 3.0.

La ciencia política diseña tipologías del populismo e intenta que la realidad se adecúe a ellas. A nuestros efectos esta casuística carece de interés. Lo que nos importa aquí es aventurar las posibles metamorfosis de un fenómeno que, en los años venideros, podría redefinir el mapa político en occidente
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Intentaremos sintetizar en nueve tesis lo que entendemos por populismo 3.0.

1) el populismo es conservador, pero también es transformador


El populismo es una defensa de las identidades enraizadas, una preservación de lo particular frente a lo universal. En ese sentido se trata de un fenómeno conservador
. Pero la mera conservación es, de por sí, una ambición mediocre, una fórmula de mínimos abocada a la esterilidad. Por el contrario, el populismo es transformador y revolucionario, aspira a poner las bases duraderas para una regeneración
.

2) el populismo es necesariamente un nacionalpopulismo


En una época en la que la derecha ha renunciado a la nación y en la que la izquierda ha renunciado al pueblo, el populismo se religa a ambas: a la soberanía del pueblo sobre sí mismo, a la soberanía de la nación frente a las demás naciones. Ambas formulaciones –procedentes de la Revolución francesa– son hoy son reivindicaciones transversales
. El populismo 3.0 es necesariamente un nacionalpopulismo.

3) El populismo es la expresión de una nueva lucha de clases


El populismo recupera un enfoque de clase
. Frente a la idea posmarxista de que las clases no existen, frente a la idea liberal de que la lucha de clases está muerta, el populismo expresa la virtualidad de una y de otra. La lucha de clases no está obsoleta sino en plena metamorfosis
. En la era de la globalización, la división fundamental no es ya entre poseedores del capital y poseedores de la fuerza de trabajo, sino entre nómadas y sedentarios
. Los nómadas son las clases superiores capaces de proyectarse en la economía mundial, a las que se unen los migrantes que, al empujar hacia abajo los salarios, son instrumentales a los intereses de las clases superiores. Los sedentarios son las clases subalternas que, al estar enraizadas en sus territorios, soportan la carga de la solidaridad y la desestructuración social provocada por el multiculturalismo.

El populismo es el grito de protesta de las clases periféricas, de los proletarios autóctonos, de los culturalmente relegados, del precariado. El populismo aboga por una repolitización de la economía
, por una nueva agenda social. El populismo es una izquierda purgada de la 
ideología progresista, es una izquierda consciente de que la historia no tiene un “sentido” y de que el mito del progreso es una herramienta del orden (neo) liberal.

4) el populismo
 no es moral


El populismo no es un moralismo político, ni un puritanismo que rechace la política en nombre de un pueblo supuestamente virtuoso. Todo lo contrario: el populismo rechaza la invasión de la política por la moral, aborrece de la moralina (el “buenismo”), se opone a esa moral universal que está al servicio del (neo) liberalismo. El populismo recupera la dimensión trágica de la política y afirma su autonomía frente a la moral. Se trata en cierto modo de una vuelta a Maquiavelo: la política tiene una lógica propia más allá del Bien y del Mal
. El populismo acompaña el tránsito global desde un moralismo (post) cristiano hacia un ethos
 pagano.

5) el populismo no posmodernista, sino posmoderno


No hay rebeldía posible disociándose del mundo; el populismo es consciente de ello y por eso asume todas las herramientas de la posmodernidad: la importancia de la semántica, los juegos de lenguaje, las guerras culturales, las políticas de identidad, las técnicas de deconstrucción, la sociedad del espectáculo. Pero lo hace para retornar todas esas herramientas contra sus emisarios, aún a riesgo de ser retornado por ellas. El populismo está en su tiempo, pero no está poseído por el espíritu de su tiempo. Es posmoderno pero no es posmodernista
.

6) el populismo será una política de la identidad o no será


La globalización se acompaña de una reetnización y una tribalización generalizadas. Hay ideas proscritas que retornarán con fuerza inconcebible. Ya está sucediendo, de hecho, en el crisol del multiculturalismo: el concepto de raza recupera su carga reivindicativa y la idea de identidad se asocia a vínculos gentilicios y de sangre –tal y como lo atestiguan las derivas “decoloniales” de la nueva izquierda–. El círculo de la modernidad se cierra y las miradas se vuelven hacia las realidades elementales
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.

El populismo cabalgará las nuevas contradicciones. Veremos alianzas de circunstancia que hoy son difíciles de imaginar. En la sociedad atomizada del neoliberalismo el individuo tiene una imperiosa necesidad de reconocimiento. Por eso la cuestión de la identidad será central. El populismo se construye sobre la idea de identidad del pueblo. Todo pueblo requiere necesariamente de narradores y de fronteras
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. El populismo será una política de la identidad o no será
.

7) el populismo es una guerra cultural


Las batallas del populismo son culturales antes que políticas. Más allá de sus programas de gobierno, el populismo propone un encuadre (framing
) alternativo, una representación diferente de la realidad. El populismo es el colapso de la corrección política, es un cambio de paradigma cultural. El populismo es Gramsci en acción: no le basta con conquistar el gobierno, sino que aspira a ocupar el “Estado integral”: aparato político + sociedad civil. Más allá de la visión tecnocrática de la política, las “guerras culturales” son la tierra fértil del populismo. Frente al pensamiento único (neo) liberal, el populismo es una inyección de auténtico pluralismo, es un politeísmo de los valores
.

8) el populismo es el “después” del fin de la historia


El populismo es antiutópico. Es un desmentido al cristianismo en su idea de hermandad universal, es un desmentido al comunismo en su idea de paraíso igualitario, es un desmentido al liberalismo en su idea de mercado universal, es un desmentido al capitalismo en su idea de crecimiento infinito. Sobre todo: es un desmentido a la idea de globalización como culminación y sentido de la historia.

La globalización engendra reacciones que van en todas direcciones y que son imprevisibles. El populismo viene a demostrar que no todo se resuelve en términos de renta per cápita, de producto nacional bruto, de oportunidades de empleo, de costes y beneficios. Esos enfoques transaccionales no son los más determinantes para los votantes populistas. Éstos se guían por variables identitarias, por vínculos nacionales, por sentido 
de comunidad. Como ya se demostró en el brexit, los votantes populistas están dispuestos a ser más pobres si con ello obtienen más voz a la hora de controlar su propio destino
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.

El populismo es un acontecimiento post-Fukuyama; es un acontecimiento del “después” del fin de la historia. El populismo es el empuje de las naciones, de las identidades y de los pueblos. La existencia del populismo demuestra que la historia no ha terminado, que no terminará nunca y que además no tiene sentido.

9) el populismo es una denominación provisional


El populismo no es un corpus ideológico
 ni un sistema doctrinal cerrado. Hoy por hoy es sólo un cajón de sastre donde se arrojan los fenómenos políticos que rompen los moldes (neo) liberales. En ese sentido es un significante vacío
, es una denominación provisional susceptible de transformarse en fórmulas inéditas. En este escenario surge el populismo 3.0.

Conclusión

La vida política en occidente gira desde hace más de un siglo en torno a la polaridad derecha-izquierda. Esta polaridad responde a predisposiciones psicológicas y a sensibilidades culturales muy arraigadas, y no va a desaparecer sin más. Pero a lo que sí asistiremos es a sucesivas 
reconfiguraciones entre ambos polos, a un trasvase recíproco de ideas y valores. Los traumas de la globalización, el peso de los debates transversales, la creciente sed de identidad
 –étnica, racial, nacional, cultural, ideológica, sexual– son fenómenos que irán desdibujando esa polaridad hasta hacerla irreconocible.

Desde su aparición hace más de cien años, el populismo ha sido un verso suelto o renglón torcido en la historia política de occidente. Vivimos una época de incertidumbre, en la que lo viejo no acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer. Víctima de sus contradicciones, el sistema globalista trabaja contra sí mismo. El peso relativo de occidente se contrae, y con él su pretensión de encarnar la fórmula del fin de la historia. Se abre una brecha en la que se insertan los movimientos identitarios, los partidos soberanistas, las democracias iliberales. El populismo busca formas superadoras, transversales y mixtas. Busca convertirse en un populismo integral
.

Asistimos al balbuceo de una nueva era, en la que episodios como la alianza entre populistas de derecha e izquierda (en Italia) o los chalecos amarillos (en Francia) son síntomas significativos. La polaridad entre derecha e izquierda cede el paso a la polaridad entre populistas y no-populistas. Las insurrecciones populares –ya sean electorales o ya sean tumultuarias– adquieren tintes de ensayo general. El imprevisto vuelve a dibujarse como un factor decisivo en la historia. Mal que les pese a las preciosas ridículas del posmodernismo, todos estos fenómenos confirman una evidencia: el pueblo existe y será peligroso seguir ignorándolo
.

Frente a lo que nos dicen los voceros de sistema, el populismo no aboga por repetir fórmulas del pasado. 
El pueblo es una entidad básica, una entidad existencial
. El populismo es por eso, más que un fenómeno nostálgico, un fenómeno radical
. Para aventurar su significado filosófico tendríamos que remitirnos a un pensamiento de los orígenes, a eso que Heidegger llamaba el pensamiento de un nuevo comienzo
. El populismo es, en ese sentido, un fenómeno característico de nuestra época, un síntoma más del cierre de la modernidad.

En una civilización en quiebra cada vez hay menos cosas por conservar y cada vez hay más cosas por (re)hacer, más cosas por (re) conquistar. Asistiremos al desarrollo de formas políticas inéditas. En esa encrucijada de incertidumbres se sitúa lo que denominamos –a falta de un nombre mejor– populismo 3.0
.
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VI. HABLEMOS DE LUCHA DE CLASES

1. La lucha de clases, ¿un concepto obsoleto?


La lucha de clases ni se crea ni se destruye, tan sólo se transforma
. El primer principio de la termodinámica nos sirve para ilustrar un fenómeno tan reciente como chocante: la lucha de clases es un concepto de izquierdas que se ha desplazado a la derecha. La lucha de clases es un “significante flotante” que ha cambiado de signo y se expresa hoy en la revuelta de los marginados por la globalización –los “deplorables”–, frente a una izquierda de diseño instalada en el neoliberalismo y sus bondades diversitarias.

Llegó el momento de una transvaloración radical de conceptos. El tablero salta por los aires y se impone una redistribución completa de la baraja. De lo que se trata ahora es de pensar lo que hasta ayer era impensable, de cabalgar el tigre de las nuevas realidades. Es la hora de romper inercias mentales y de revisitar, de 
forma desprejuiciada y desenvuelta, algunas de las ideas de Marx. Por ejemplo, la lucha de clases.

La comuna

Hay un episodio histórico que sigue simbolizando, mejor que cualquier otro, la idea de lucha de clases: la Comuna de París. En enero de 1871, el ejército prusiano entraba victorioso en París para retirarse a continuación, tras recibir la rendición de las autoridades francesas. Pero las autoridades no habían contado con un actor principal de este drama: el pueblo. El pueblo de París rechazaba rendirse y, tras la huida de las autoridades a Versalles, se organizó en una Guardia Nacional nutrida básicamente de obreros. Los prusianos no tuvieron que intervenir porque las propias autoridades francesas –el gobierno burgués del presidente Thiers– se encargaron del trabajo sucio. Cerca de 30.000 comuneros fueron fusilados in situ
 y otras decenas de miles padecieron una represión que se prolongó durante años. La Comuna adquirió así un aura simbólica: el de la rebelión popular por excelencia. En la pluma de Marx la Comuna se elevó a paradigma de la lucha del proletariado. Pero visto retrospectivamente, cabe destacar lo mucho que esta feroz represión tuvo de catarsis: la del odio de clase
, el odio implacable y atávico que las clases altas y la gran burguesía francesa profesaban hacia los estratos más bajos de la sociedad, hacia ese “populacho” que no se resignaba a su papel subalterno.

Pero ese mismo populacho –conviene retener este dato– era el mismo que había defendido París frente a los prusianos y que, por sentido del honor, había rechazado 
rendirse mientras las clases altas –encabezadas por los diputados monárquicos huidos a Versalles– pactaban con el enemigo y aceptaban las humillaciones infligidas. Las analogías con el 2 de mayo español parecen claras. La Comuna fue una insurrección proletaria, sí, pero fue también una insurrección patriótica, la expresión rabiosa y desesperada de un patriotismo de izquierda
.

Muchas cosas han cambiado desde entonces. La izquierda es hoy alérgica al patriotismo y las clases altas no se dedican a reprimir al populacho con cañones y fusiles. Pero lo que menos ha cambiado es, seguramente, el odio. Un odio que hoy se camufla como esa displicencia cultural que las clases acomodadas –los beneficiarios de la “sociedad abierta” y del capitalismo no borders
– no cesan de manifestar hacia las clases populares que se empeñan en fastidiarles la fiesta. La demonización, la relegación cultural y la inmigración de reemplazo
 han sustituido a los pelotones de fusilamiento. Pero el objetivo es más o menos el mismo: la neutralización del factor “pueblo” dentro de la ecuación política
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.

¿El fin de las clases sociales?

Hablar de clases sociales era, hasta hace prácticamente dos días, algo pasado de moda. El concepto de “clase social” yacía arrumbado en los cajones de la sociología polvorienta, y únicamente era paseado, de tarde en tarde, como muestra fósil de análisis periclitado. Para el “pensamiento débil” posmoderno las clases sociales son un mito, una ilusión de homogeneidad social que ha sido sobrepasada por los “tiempos líquidos” en los que vivimos. Lo cual explica que la noción de “clase social” haya prácticamente desaparecido del vocabulario científico. La sociología de corte liberal (tipo Sir Ralf Dahrendorf et alii
) ya había hecho un trabajo de zapa al desacreditar la noción de “clase obrera” para sustituirla por un conjunto heteróclito de “clases trabajadoras” (es decir, de aglomeraciones de individuos con multitudes de experiencias). Se evacuaba así cualquier perspectiva histórica sobre la clase obrera (enviando a la basura aportaciones como la de E. P. Thompson en La formación de la clase obrera en Inglaterra
) para mejor diluir el concepto. Para la nueva izquierda hablar de “clase obrera” pasó a ser un síntoma de “esencialismo”, acusación que los posmodernistas utilizan para descalificar todo lo que no les gusta. En lógica consecuencia, la idea de “lucha de clases” se estigmatizó como algo anacrónico y ridículo, como un mantra maniaco-obsesivo de puritanos vetero-marxistas y adoradores de la momia de Lenin
.

Desaparecidas las clases sociales, ¿qué tenemos en su lugar? En primer lugar, una única e hipertrofiada “clase media” como atrápalo-todo sociológico. En segundo lugar, el mito de la “sociedad civil”: un constructo neoliberal que implícitamente se presenta como “espacio liso y homogéneo, fundado sobre el intercambio mercantil y sin ser atravesado por contradicciones sociales”
316
. Este mito nos viene a decir que la sociedad es sólo la suma de los comportamientos individuales, y que si hay problemas únicamente serán problemas educativos, de forma que, cuando todos estemos bien educados, todos seremos buenos y felices. Una forma como otra cualquiera de ocultar que hay problemas de fondo, estructurales y socioeconómicos, que no se solucionan implantando nuevas asignaturas.

Este eclipse programado de la idea de clases sociales responde al enfoque consensual del “fin de la historia”. Como es bien sabido, esta configuración ideológica –también conocida como neoliberalismo– no reconoce a otro actor social que el individuo autónomo y soberano, al cual se atribuye una (teórica) facultad de organizar su proyecto vital por encima de cualquier horizonte de sentido colectivo. No en vano las “clases sociales” –al igual que la nación, la familia, el sexo, la raza y cualquier otra forma de identificación que no responda a la libre elección personal– representan obstáculos ante ese designio global que se basa en la movilidad absoluta y la competición entre los trabajadores de todo el mundo. La disponibilidad individual a cualquier requerimiento 
del mercado ha de prevalecer sobre cualquier forma de solidaridad de clase, y en ese sentido la cultura del capitalismo es interclasista y homogeneizadora. La estructura de producción del capitalismo –señala el filósofo italiano Constanzo Preve– “no reside esencialmente en la división entre la clase burguesa y la proletaria (si bien en una etapa histórica inicial ese fue el aspecto predominante), sino en la generalización “no clasista” y globalizada de la Forma-Mercancía”
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. Una clase media globalizada de consumidores
 (global middle class
), ésta es la representación ideal que el capitalismo propone de sí mismo.

Pero esta visión homogénea necesita acompañarse de un pluralismo de fachada. El mito de la “diversidad” cumple esa función. Es la visión arco iris del multiculturalismo y las minorías con identidades alternativas. De esta forma la vieja dialéctica explotadores/explotados (de carácter necesariamente revolucionario) se ve sustituida por la dialéctica inclusión/exclusión, de carácter mucho más consensual y a la medida del individualismo neoliberal. La omnipresencia de esas identidades minoritarias –éstas sí “esencializadas” sin ningún problema– compone un “gran relato” balsámico-progresista para consumo de la clase media global. ¿Fin de la historia
?

La era del capitalismo absoluto

Frente a esta visión hegemónica del capitalismo interclasista sería ridículo oponer una concepción tradicional de la lucha de clases, con sus estampitas de proletarios explotados y capitalistas de puro y chistera. Pero que este viejo modelo no sea operativo no quiere decir que la lucha de clases ya no exista. Lo que ocurre es que se ha generalizado de tal forma que es más difícil reconocerla
318
.

Vivimos en la era del capitalismo absoluto
, el capitalismo sin contrapesos ni alternativas. En cierto sentido podemos decir que todo lo anterior a 1989 –el fin de la guerra fría– no era sino un precapitalismo que se había visto obligado a convivir con los lastres del viejo mundo
319
. El capitalismo absoluto es mucho más que un modelo económico (la sociedad de mercado, la desregulación, la precarización, etcétera); se trata de una mutación cultural y antropológica en toda regla. Pero pasadas ya varias décadas, apagada la euforia del “fin de la historia” y desmentidas las bienaventuranzas de la “globalización feliz”, la alienación, la explotación y la lucha de clases muestran sus nuevos rostros. Por eso Marx –
que no el “marxismo”– está de retorno. Para encarar las contradicciones de la hora presente es inevitable contar con Marx, el pensador por excelencia del capitalismo puro. Obviamente, interpretar nuestra época sólo a través de Marx sería absurdo, pero hacerlo prescindiendo completamente de él sería imposible. La idea de la “alienación” por él desarrollada es, a todos los efectos, tan relevante para comprender nuestra época como la idea de “nihilismo” suscitada por Nietzsche. Por eso es urgente superar los estereotipos que aún rodean al autor de El Capital
, rescatarlo del corpus
 pseudorreligioso del “marxismo” y reintegrarlo en el árbol genealógico del pensamiento crítico.

¿Marx de retorno? Sin duda, pero no como les gustaría a algunos. No existe más grotesca apropiación de la figura de Marx que la perpetrada por la izquierda moralizante, los “estudios culturales” y todo ese baratillo histérico-universitario que algunos identifican (erróneamente, como veremos) con el “marxismo cultural”. Cualquier reactivación seria de un enfoque de clase
 debe pasar necesariamente por encima del cadáver intelectual de estos y parecidos engendros.

La alfombra que tapa la miseria

“La guerra de clases existe, y nosotros la estamos ganando”, decía en 2006 el financiero Warren E. Buffet en una entrevista en el New York Times
. Los datos empíricos apuntan en ese sentido. La brecha entre los más ricos y los pobres –amortiguada por los “Estados de bienestar” de la Europa de posguerra– se intensifica a partir de los 
años ochenta (revolución “conservadora” de Thatcher y Reagan) y se acelera en el siglo XXI con la financiarización de la economía: aumento exponencial del número de billonarios tras la crisis de 2008, desmoronamiento progresivo de las “clases medias”, rápida expansión del universo social del “precariado”. El economista Thomas Piketty –en su bestseller
 “El Capital del siglo XXI”– simplificó esta evolución general en una célebre fórmula, según la cual el rendimiento del capital financiero es siempre superior al crecimiento real de la economía (r > g, siendo “r” la tasa de retornos del capital y “g” el incremento de la renta, es decir, la producción y los ingresos). Un diagnóstico que parece confirmar las aserciones de Marx sobre el proceso de concentración del capital, así como la definición del capitalismo como “el sistema que produce dinero a partir del dinero
”. El capital se reproduce a sí mismo y lo hace, cada vez más, en menos manos.

Es en este contexto de desigualdad creciente, cuando, de forma nada casual, la maquinaria universitaria se pone a vomitar titulad@s en estudios de género y demás “estudios culturales” al gusto californiano. No faltan aquellos que, empeñados en mantener un mínimo de seriedad, no cesan de advertir sobre el carácter acientífico e inútil de tales disciplinas. Pero esto nos hurta lo esencial. Lo esencial es que esos saberes posmodernos son instrumentales para sepultar el enfoque de clases bajo un piélago de luchas minoritarias. Tiene todo el sentido que, de forma sincronizada y obsesiva, la agenda político-mediática se centre en las revoluciones “arco iris”: la revolución feminista, vegana, animalista, ecologista, los nacionalismos periféricos, las políticas de género, la visión beatífica del migrante como un gran “
Otro” portador de redención. Pero este desparrame arcoíris tiene un trasfondo: la idea implícita de que todos somos, en el fondo de nuestra conciencia, partidarios del capitalismo liberal. Este consenso se apuntala con la noción “poshistórica” de que todo se reduce al individuo y sus deseos –al sujeto y a su relación consigo mismo–; una idea en la estela de Foucault y su énfasis en la autonomía personal y el “cuidado de sí” como ejes de cualquier acción política. Pero ¿quién satisface mejor los deseos del individuo/consumidor sino el capitalismo?

Con la izquierda foucaultiana la lucha de clases queda consignada al basurero de la historia. Como señalan los sociólogos Mitchell Dean y Daniel Zamora, “si en la lucha de clases lo que contaba era el campo donde uno se situaba, en la era del fin de la historia lo que cuenta es saber quién es uno (…) Más que intentar cambiar el mundo, el “último hombre” y la “última mujer” de la poshistoria intentan cambiarse ellos mismos, reemplazando la devoción a una causa por el compromiso con nuevas prácticas del sujeto (sexuales, espirituales, estéticas…)”
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. En la era del precariado y de la pauperización de las clases medias, la “diversidad” es la alfombra multicolor que tapa la miseria.

De los estudios de Piketty se desprende otra conclusión. Las desigualdades económicas dentro de los países
 son más fuertes y peligrosas que las que existen entre los países
. Lo cual contrasta con esa visión globalista que pone el acento en la desigualdad Norte/Sur y culpabiliza a los países del norte, según la retórica “descolonizadora” 
de los estudios culturales. Pero un auténtico enfoque de clase
 poco tiene que ver con el discurso de sacristía laica propio de la UNESCO y las ONG. Todo lo contrario, un enfoque político –que no caritativo ni moralista– nos lleva a concluir que, para luchar contra la desigualdad, es preciso empezar por las desigualdades próximas antes de por las lejanas. Es en ese contexto –el de los equilibrios de poder dentro
 de los Estados nacionales– donde el enfoque de clase
 se revela auténticamente operativo. Para empezar, es preciso dilucidar la gran cuestión: ¿cómo se configuran hoy las clases sociales?

Neoliberalismo samaritano

El discurso de la “globalización feliz” reposa sobre un mito: el de una clase media mayoritaria que transita hacia las normas económicas y culturales de la sociedad mundializada. Todos estamos convocados a una prosperidad sin límites, sólo hace falta modernizarse, adaptarse, reinventarse; el que no lo consiga podrá contar con unas ayudas que palian los efectos (pero no operan sobre las causas). Este “gran relato” optimista está inspirado por esa “metafísica del progreso y del movimiento” (Jean-Claude Michéa) que es regularmente exaltada en los best sellers
 semicultos (Steven Pinker, Yuval Noah Harari) y cuyo gran agente histórico es el capitalismo.

En los márgenes de esa clase media se encuentran los parados, las víctimas de la desindustrialización, las minorías sexuales y “racializadas”, etcétera, que son la excepción que confirma la regla. Su mera existencia –los célebres “excluidos”– viene a reforzar, a contrario
, el 
éxito del modelo imperante. La buena conciencia del sistema se refuerza con la invocación de unas “políticas inclusivas” que, cuando se lleven a término (en un “mañana” siempre pospuesto), redundarán en un modelo necesariamente integrador. De esta forma, la muy publicitada “lucha contra la exclusión” alimenta una retórica socialdemócrata de vocación asistencial, así como toda una serie de “revoluciones” de pacotilla. Si revolución ha de haber, que ésta sea contra el heteropatriarcado (y no contra las políticas neoliberales).

Es el neoliberalismo en versión samaritana. Su encarnación jupiterina es Emmanuel Macron. Macronia es el gran punto de encuentro de las burguesías de izquierda y de derecha, el condensado residual de los lugares comunes del sistema. “No todo el mundo tendrá éxito de la misma manera, esa promesa es insostenible”, nos dice Macron. De lo que se trata por tanto es de “ayudar a los que tienen éxito, al tiempo que se protege a los que fracasan para que no caigan en la desesperación” (la gente sin nada que perder es peligrosa para el orden social)
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. La obsesión con “las reformas” (orgasmo neoliberal por excelencia) pone el énfasis en el éxito individual, mientras el aspecto asistencial se desarrolla en conceptos como el de “flexiseguridad”: la mayor facilidad de despedir compensada con indemnizaciones generosas. El Credo de Macronia tiene un sólo mandamiento: no caerás en el inmovilismo y asegurarás la movilidad de las personas. ¡La República en Marcha! marchar y marchar siempre, aunque no se sepa dónde. 
La flexibilidad, la adaptabilidad, la rapidez y la rentabilidad (las “reformas”) son los imperativos de la globalización, las vías reales para la emancipación individual. Mitología progresista para clases medias.

¿Capitalismo posburgués y posproletario?

Señalábamos arriba que, según el gran relato de la globalización feliz, el modo de producción capitalista no tiene su fundamento en la división entre burgueses y proletarios, sino en la formación de una clase media global de consumidores.

Decía Constanzo Preve que, mientras el capitalismo repose sobre la división en dos clases, será siempre frágil y vulnerable. Por eso su lógica tiende a la superación de ese antagonismo. La forma más acabada y verdadera del capitalismo es, por lo tanto, la de un “capitalismo sin clases”. Pero ese “proceso grandioso” –el paso de un capitalismo clasista a uno sin clases– no significa, de ningún modo, que las diferencias colectivas de riqueza, de saber, de educación y de poder vayan a disminuir. Todo lo contrario, las diferencias tienden a aumentar. Para entender esta contradicción aparente hay que aclarar qué entendemos aquí por “clase social”.

¿Qué define a una clase social, los recursos materiales o la “conciencia de clase”? Para Constanzo Preve las diferencias puramente cuantificables (la propiedad de los medios de producción, la riqueza, etcétera) no son suficientes, por sí solas, para conformar una clase social. Este concepto se remite a todo un tejido de “realidades históricas ordenadas según parámetros económicos, 
políticos, culturales, ideológicos, literarios, musicales, sexuales, etc”. En resumen: a parámetros no sólo económicos sino también culturales
. Algo que es evidente si observamos a la “burguesía” y al “proletariado” tradicionales. Pero esa burguesía y proletariado tradicionales tienden a desaparecer, o ya han desaparecido del todo. Se supone que han sido subsumidos en esa global middle class
 de cultura masificada y vulgar. ¿Vivimos entonces en un capitalismo posburgués y posproletario?

Las “guerras culturales” de la izquierda posmoderna tienen una importancia capital en la conformación de esa clase media global. Con su peculiar sarcasmo, escribía Constanzo Preve que hoy vivimos en una nueva sociedad capitalista sin clases, gestionada por un “Partido Único Políticamente Correcto” que abarca la izquierda, el centro y la derecha. Este partido único está sostenido por un “clero secular” (los medios de comunicación que sermonean y predican) y por un “clero regular” (los aparatos universitarios, académicos y editoriales) subordinado al primero. Su función es consolidar las condiciones culturales de esa “sociedad sin clases” o “clase media global”. ¿Cuáles son las señas de identidad de esa clase media? Preve enumera algunas: “Facilidad para viajar, inglés turístico, uso moderado de las drogas, control de natalidad, estética andrógina transexual, humanismo tercermundista, multiculturalismo sin verdadera curiosidad cultural y una relación general con la filosofía como terapia psicológica de grupo, gimnasia de relativismo comunicativo y charlatanería semiculta”
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. No cabe mejor descripción de los “bobós” (“burgueses-bohemios”) a los que Christophe Guilluy se refiere en sus trabajos: la clase acomodada, gentrificada y progresista que se beneficia de la globalización, pero que rehúsa reconocerse como “burguesía”
323
.

El geógrafo francés Christophe Guilluy le ha dado, durante los últimos años, un meneo radical al debate sobre las clases sociales. Desde sus trabajos de campo sobre la realidad francesa, Guilluy llega a conclusiones teóricas diferentes a las de Constanzo Preve. Para Guilluy es evidente que existe una estructura clasista cada vez más marcada
, e incluso recupera la palabra “burguesía” (otra expresión que había sido proscrita por los posmodernos) y “proletariado”. Según Guilluy, la “clase media” es un concepto que se mantiene de forma interesada porque su vaguedad “hace posible una oportuna confusión de clase
 entre los perdedores y los beneficiados del modelo económico, entre los proletas y los burgueses-bohemios que, en su mayoría, aún creen formar parte de la clase media”. Si el mito de la clase media aún perdura –precisa Guilluy– es porque “permite a la nueva burguesía-bohemia –empezando por los universitarios– no distinguirse del pueblo”
324
. Y ello –añadimos nosotros– no porque a los gafapastas les guste el “pueblo”, sino porque nunca admitirán pertenecer a la burguesía
.

Neoburguesía y conciencia de clase

Dicho todo eso ¿nos encontramos hoy ante una sociedad posclasista (posburguesa y posproletaria) como afirmaba Constanzo Preve? ¿O nos encontramos ante una nueva y bien camuflada estructura clasista, como afirma Christophe Guilluy?

Sin ánimo de eclecticismos ni conciliaciones (que aquí aborrecemos) pensamos que ambos autores se refieren a lo mismo: a una estrategia cultural que busca “borrar las pistas” de la lucha de clases. La diferencia es que Constanzo Preve maneja un concepto de “clase social” más cercano a la tradición marxista. Según esa tradición, lo que constituye verdaderamente a una clase social es la conciencia de serlo, la conciencia de clase

325
. Conviene aclarar que, en el caso del proletariado, según Marx, esta conciencia no será espontánea, sino que deberá ser adquirida. Dicho de otra manera, el proletariado “sólo podrá ejercer el poder de manera consciente y, por decirlo así, en contra de la espontaneidad”
326
. Como es bien sabido, en la tradición leninista el encargado de garantizar esa conciencia de clase es el Partido.

¿Qué ocurre hoy con la “conciencia de clase”? ¿Existe o no existe? Nos encontramos ante una situación 
paradójica. La emergencia de la “clase media global” ha dotado a la nueva burguesía de una robusta conciencia de clase, mientras que ha privado a las clases subalternas de la suya. La corrección política cumple aquí un papel fundamental. La pleitesía ante la corrección política –ese condensado ideológico de la global middle class
– funciona como puerta de acceso y vía de promoción social
. Las clases subalternas aspiran a fundirse en esa gran clase media y lo hacen por la puerta falsa de la ideología. Para ello piensan y actúan del modo “correcto” en los términos dictados por la nueva burguesía. Pensar de un modo incorrecto supondría un desclasamiento, una relegación cultural, asumir el estatus de loser
. No en vano las ideas dominantes
 –como decía Marx– son siempre las de la clase dominante
.

Nos encontramos así ante una formidable maniobra de mistificación en la que las relaciones de clase se camuflan como relaciones culturales. El ejemplo más obvio es el de los inmigrantes y los burgueses-bohemios: mientras los primeros trabajan como mano de obra barata, los segundos celebran las maravillas de la sociedad multicultural. “La apertura al otro –señala Christophe Guilluy– es a la vez un marcador de superioridad moral y un signo exterior de riqueza”
327
. En lógica consecuencia, la demonización del populismo es también un marcador de clase. No en vano la nueva burguesía se percibe a sí misma como encarnación del sentido (necesariamente progresista) de la historia, como la heredera de la Ilustración y paladín de los derechos humanos. La nueva burguesía se encuentra así moral y culturalmente legitimada para imponer sus intereses de clase
 al resto de la población. Así podrán llamar “racistas” a los que se quejan por la inmigración, podrán reírse de las clases populares autóctonas, podrá atacarlas por rancias, por machistas, por xenófobas, por populistas... Un discurso aparentemente imbatible. ¿Qué tenemos detrás
?

La eterna pirámide

Lo que tenemos detrás es, más o menos, lo de siempre. Constanzo Preve lo retrata así: “Los viejos caracteres piramidales, neofeudales y neoaristocráticos. El carácter piramidal de la estructura de poder es, de hecho, el mismo, ya se base en la espada y en el caballo o se base en el dinero y la computadora”. Con una diferencia: quien hoy está al mando es “la oligarquía financiera, uno de los grupos más sórdidos, repugnantes y abyectos de toda la historia de la humanidad, considerada de manera comparativa”
328
.

La recuperación del enfoque de clase y la reintroducción del término “burguesía” en el debate –gracias al impulso de la sociología disidente– son, sin duda, dos grandes boquetes en la línea de flotación del discurso oficialista. La lucha de clases existe; en eso Marx tenía razón. Pero eso no significa que las “clases” sean categorías inalterables ni que debamos pensarlas en los mismos términos de Marx –quien, dicho sea de paso, nunca elaboró una teoría coherente sobre las mismas–. No se trata, por 
tanto, de reivindicar ningún tipo de “marxismo” según las fórmulas ya ensayadas con los resultados conocidos. Pero sí se trata de reapropiarse de un Marx que había sido sepultado bajo la losa del “marxismo”; un Marx que puede ofrecernos no pocas claves para interpretar las derivas actuales. Esas derivas en las que “las fuerzas más sórdidas, repugnantes y abyectas de toda la historia de la humanidad” desempeñan un papel protagonista.
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2. Corrección política versus
 lucha de clases

La espuma de los días

Hotel Hilton de Beverly Hills, 8 de enero de 2017. Entrega de los Golden Globe Awards de cine y televisión. Un selecto público de engalanados millonarios –a la sazón, la élite de la industria de Hollywood– aplaude a rabiar una encendida perorata contra Donald Trump. Al día siguiente, los millonarios son ensalzados como “la Resistencia” frente al inoportuno gañán elegido por el pueblo americano.

Mediterráneo central, agosto de 2019. Una millonaria estrella de Hollywood desvía el rumbo de su yate y sube al barco de una ONG –fletado con el dinero de otro millonario– para repartir limosnas entre un grupo de africanos. La estrella recrimina a Italia, país que había recibido ciento cincuenta mil africanos durante los meses anteriores, no querer hacer sitio para algunos más. A continuación, la estrella se marcha a una de sus mansiones de tropecientos metros cuadrados.

Octubre de 2017. Una gran estrella de cine entra como accionista en una macroempresa de productos vegetarianos y anima a la humanidad a no comer carne. El veganismo es cool. Por si hubiera dudas ya lo decían los sabios de la ONU: “Está ampliamente aceptado que los insectos proporcionan nutrientes comparables a la carne y el pescado”. Otra estrella de Hollywood se retrata comiendo arañas. Mensajes subliminales: los pobres 
deberían dejar de comer carne. Si además comen insectos, eso les hará mejores personas
329
.

París, noviembre de 2018. Alegando razones ecológicas, el gobierno de Macron anuncia una subida de los precios del diésel. La medida afecta a las clases más humildes que dependen del coche, al tiempo que exime a los sectores más contaminantes y con grandes beneficios (fábricas, camiones, empresas, yates, cruceros). El malestar se extiende y enlaza con otras protestas: pérdida del poder adquisitivo, sentimiento de abandono de las zonas rurales, rechazo al Pacto Mundial de Migración de la ONU. Estalla la revuelta de los chalecos amarillos.

Madrid, noviembre de 2018. El ayuntamiento reserva el centro de la ciudad a los coches de los allí residentes y prohíbe el acceso a los demás coches. Consecuencia: los coches de los pobres se hacinarán y contaminarán en las afueras, mientras el centro gentrificado podrá respirar un aire más puro. “Vota bonito”, dirá en su propaganda la izquierda cool
 promotora del invento.

Septiembre de 2019. Una niña sueca promocionada por un lobby
 millonario acude a la ONU a dar un discurso contra el cambio climático. Lo hace en un velero deportivo propiedad del príncipe de Mónaco, patrocinada por la BMW y por un banco implicado en paraísos fiscales. La izquierda cool
 aplaude el discurso.

Estos episodios elegidos al azar –más o menos relevantes, más o menos chuscos– nos dejan una vaga 
impresión: aquí hay alguien que se ríe de alguien. ¿Se ríen acaso de nosotros
?

Todos ellos nos remiten a una categoría de fondo: al sesgo profundamente clasista
 del conglomerado ideológico imperante.

Parece lógico, por lo tanto, interpretarlos desde un enfoque de clase.

La neoaristocracia y sus cortesanos

Un huracán de cruzadas purificadoras recorre el mundo: el ecologismo, el antiespecismo, el animalismo, el veganismo, el antirracismo, el neofeminismo, el anticolonialismo… las luchas “interseccionales”. Basadas en la superioridad moral de la izquierda, jaleadas por las estrellas de cine, exaltadas en la publicidad de las grandes empresas, las nuevas ideologías burguesas permiten imponer políticas migratorias a los pueblos, permiten favorecer nuevos procesos de acumulación capitalista –las corporaciones “verdes” lo son–, permiten continuar con la gentrificación de las grandes metrópolis, permiten expulsar al extrarradio a las clases medias en decadencia, permiten demonizar a los votantes “populistas” (los “desdentados” según François Hollande, los “deplorables” según Hillary Clinton). En suma: permiten seguir avanzando la agenda de la mundialización.

Si nos fijamos en los episodios anteriores –especialmente en los más anecdóticos y estúpidos– observamos que se ajustan como un guante a esas agendas regadas por flujos de dinero, por oligarquías financieras y por capitales especulativos. Para impulsarlas, la 
neoaristocracia transnacional dispone de varios tipos de cortesanos. Destacamos los siguientes:

– Los cortesanos-expertos
: mánagers y androides burocráticos incardinados en las instituciones estatales y globales (muy especialmente en las Naciones Unidas y sus Agencias) con el encargo de implementar la hoja de ruta de sus amos
330
.

– Los cortesanos-sicofantes
: agentes de comunicación y jerarcas académicos encargados de delatar, marginar y estigmatizar a los elementos incómodos para la aristocracia transnacional.

– Los cortesanos-payasos
: miembros del circo mediático-espectacular que cumplen la función de esparcir la moralina del sistema.

Son los rostros de una nueva lucha de clases. Los voceros de la ideología mundialista.

Ideología, falsa conciencia y corrección política

Desde que Karl Marx teorizó sobre el concepto de “ideología”, esta palabra adquirió una connotación peyorativa. “Las ideas de la clase dominante –dice Marx en un famoso pasaje de La ideología alemana
– son en cada 
época las ideas dominantes”. La contundencia a la hora de vincular lo más abstracto a lo más prosaico es un rasgo emblemático del filósofo de Treveris. Pero eso no debe llevarnos a engaño. Su desarrollo del concepto de ideología es complejo, equívoco y cambiante en el tiempo. No obstante sus seguidores lo interpretaron casi siempre en el mismo sentido: debemos levantar el “velo de maya” de las mistificaciones ideológicas y descubrir la relación de clase
 que se encuentra al fondo.

No entraremos en el debate sobre el pretendido carácter científico del marxismo y de su crítica a la ideología –que suele asimilarse a la denuncia de la “falsa conciencia”
331
. Pero sí pensamos que esa denuncia puede ser ocasionalmente un instrumento útil. Por ejemplo: a la hora de deconstruir el hiperhumanismo utópico, moralizante y progresista que constituye, hoy por hoy, la banda sonora de la globalización. Veamos.

Conocida es la crítica que el marxismo hace de la religión como “opio del pueblo”. Pero si observamos las manifestaciones habituales de las ideologías posmodernistas –sus formas maniqueas, dogmáticas y lacrimógenas– observamos que todas ellas vehiculan una sensibilidad pararreligiosa, un pseudocristianismo de nuevo cuño 
que, vaciado de cualquier contenido trascendente, se enfanga en un moralismo histérico con ansias de purificar el mundo. A toda esta morralla intelectual –que de forma injusta suele calificarse como “marxismo cultural”– cabría aplicarle el método riguroso del marxismo más clásico y denunciarla como formas históricamente determinadas de falsa conciencia necesaria. Necesaria para el capitalismo neoliberal en cuanto destinadas a tapar sus miserias. La corrección política es una forma de falsa conciencia encaminada a disimular una relación de clase
332
.

¿Qué decir a todo esto desde la crítica marxiana a la ideología?

Si atendemos al Marx más maduro –al Marx de El Capital
– la ideología no es una falacia o algo contrario a “la verdad”. Para Marx la ideología es una proyección ideal, es la proyección ideal
 que un mundo histórico tiene de sí mismo para sí mismo. En ese sentido toda ideología es “verdadera”, en cuanto responde a una noción de “verdad” que es la propia de ese mundo histórico. Ahora bien, ¿cuál es “la verdad” del capitalismo absoluto? Ésta no es otra que el hecho de que todo –absolutamente todo– es susceptible de convertirse en mercancía. Evidentemente, 
la narrativa del capitalismo no se presenta así. Al centrarse únicamente en la forma en la que las relaciones económicas aparecen en la superficie –libertad, igualdad, propiedad, derechos humanos– la ideología disimula las contradicciones internas del sistema. De esta manera “la ideología burguesa de la libertad y la igualdad (añadamos
: del antirracismo, de la lucha contra el heteropatriarcado, de la erradicación de los micromachismos, de la emancipación de los transexuales de género fluido no binario, etcétera) disimula lo que está debajo de la superficie de los procesos de intercambio mercantil, donde estas igualdades y libertades aparentes desaparecen y demuestran ser en realidad desigualdades y falta de libertad”
333
. Y aquí llegamos al meollo del enfoque marxiano.

El problema –nos viene a decir Marx en su crítica de la ideología– no es que todas esas representaciones ideológicas estén equivocadas, sino que son la consecuencia de contradicciones reales y materiales. Las distorsiones ideológicas no pueden ser vencidas únicamente gracias a la mera crítica, sino que solamente desaparecerán cuando las contradicciones que estén en la base se resuelvan. Hasta que no llegue ese momento, las distorsiones ideológicas seguirán encubriendo dichas contradicciones y contribuyendo a su reproducción en beneficio de la clase dominante
334
. O dicho en otros términos: la crítica en la superestructura no nos exime de actuar también sobre la estructura
.

Sobre la estructura, en este caso, de un capitalismo ajeno a cualquier idea de límite.

La filosofía espontánea del capitalismo

Repitamos la pregunta: ¿cuál es la verdad del capitalismo? Su verdad última es que todo es economía
 y no hay salvación más allá de la economía. La “economía” es, por lo tanto, el mensaje positivo
 que el capitalismo tiene que comunicar al mundo
335
. Este mensaje positivo se complementa con el mensaje negativo
 del nihilismo, que nos dice que nada tiene sentido
 en los planos filosófico, ontológico, etcétera. Pero para que pueda funcionar, la cosa necesita su marchamo académico. Por eso –como explica Constanzo Preve– “el clero universitario de las facultades de filosofía tiene la función de celebrar directamente la negatividad del mundo social que nutre a las oligarquías, lo que es un complemento perfecto al “reverso” de las facultades de economía, que celebran la positividad del mundo”. Una prueba más del vínculo orgánico entre el capitalismo y el nihilismo
.

La deconstrucción, la French Theory
 y los “estudios de género” no son sino formas de “falsa conciencia” del capitalismo. “El propósito funcional de este recital de negatividad filosófica –explica Preve– es argumentar que el Ser del que habla la economía en realidad es una Nada, pero que esta Nada es insuperable, infranqueable 
y transformable, por lo que debemos aceptarla como Destino. Fin de las ilusiones, fin de las grandes narrativas, consumación de la metafísica y la ontología, etc”
336
. Los estudios de género y los MBAs de las escuelas de negocio corroboran una misma visión del mundo: la del carácter ilimitado del intercambio económico, la de que no hay restricción ética que valga –empezando por la familia tradicional, por el sexo, la paternidad y la filiación– al reino del libre mercado y a la generación de valor añadido. La última deposición en teoría queer
 es un maridaje perfecto para el último bestseller
 sobre inversión en bolsa a adquirir en cualquier aeropuerto.

Vemos entonces que el viejo (y desacreditado) enfoque topológico marxiano estructura/superestructura tampoco andaba tan desencaminado. Por eso resulta enternecedor ver a los probos “liberal-conservadores” criticar los delirios posmodernistas como desviaciones o sarpullidos en el cuerpo –por lo demás “sano”– del liberalismo, la sociedad abierta, etcétera. Lo que no quieren reconocer es que ese nihilismo no es más que “la filosofía espontánea del capitalismo” (Constanzo Preve). O dicho de otra forma: el nihilismo es el liberalismo devorándose a sí mismo
. Por eso, quien quiera más liberalismo, pero sin nihilismo ni relativismo es –retomando una vez más a Preve– como “un estúpido a quien le gustaría tener un hígado sano, pero que bebe, no obstante, litros de alcohol todos los días”
337

.

Una descomunal ingratitud histórica

El mito de la clase media había permitido, hasta ahora, diluir los antagonismos de clase en un “todo” conciliador. En su época de mayor esplendor, este comodín sociológico se nutría del “ascensor social” del Estado de bienestar. Sin embargo, esas clases medias nacionales
 están desapareciendo –si no lo han hecho ya del todo–. ¿Qué tenemos en su lugar?

Lo que tenemos es la polarización entre una masa creciente de trabajo flexible y precario, por un lado, y por otro lado esa clase media globalizada
 a la que ya nos hemos referido y que poco tiene que ver con las viejas clases medias nacionales. En el seno de esa clase media global crece y prospera –camuflando su carácter de nueva clase dominante– la “burguesía bohemia” (bobós
) a la que Christophe Guilluy se refiere en sus trabajos”
338
. La vieja burguesía conservadora y pacata (ridiculizada antaño por la literatura y las vanguardias) ha sido sustituida por esa neoburguesía cool heredera de la revolución de 1968. Una revolución –no lo olvidemos– protagonizada por hijos de papá de clase acomodada
.

Junto a la neoburguesía encontramos al neoproletariado. Este neoproletariado no es la vieja “clase obrera” menguada por la desindustrialización y por la expansión del sector terciario, sino que consiste en un conjunto heteróclito de obreros, sí, pero también de empleados, campesinos, parados, poblaciones periféricas apartadas de los circuitos de la globalización, antiguas clases medias en declive y, de manera muy especial, de toda esa masa informe y de futuro incierto conocida con el nombre de “precariado”
339
.

Una mención aparte merece la inmigración. Ésta funciona de facto
 como un “ejército de reserva” del capitalismo. Lejos de tratarse de un fenómeno totalmente espontáneo, la inmigración fue impulsada por las patronales europeas a partir de los años setenta. Desde entonces, los inmigrantes extraeuropeos no han cesado de crecer y de formar sociedades paralelas en los barrios metropolitanos. Los inmigrantes componen hoy, junto a los bobós de los barrios gentrificados, el modelo social de la globalización occidental, los dos grupos sociales en ascenso frente a una decadente clase media
340

.

Por primera vez en muchas décadas, todo conduce a pensar que gran parte de las próximas generaciones vivirán peor de lo que lo hacían sus padres. Nos encontramos ante el fin de las viejas clases medias occidentales. ¿O tal vez ante su masacre
?

El fin de la clase media en occidente puede leerse también como la crónica de una descomunal ingratitud histórica. Si meditamos sobre las causas profundas de la derrota final del comunismo, vemos que la razón estructural de fondo ha sido, como señala Constanzo Preve, la adhesión al capitalismo de las viejas clases medias nacionales, y ello a través de un movimiento de conservación
 en occidente (Europa y América) y de un movimiento de restauración
 en oriente (bloque soviético). Pero concluida la guerra fría y entronizado el capitalismo sin competidor posible, “las oligarquías financieras recompensaron a las clases medias con la destrucción de su perfil social y cultural, que se basaba en la familia monógama estable y, sobre todo, en un trabajo estable seguro y duradero. Al final de su largo servicio al sistema en el siglo XX, 
los miembros de estas clases fueron recompensadas con un trabajo flexible, precario y temporal, con el fin de las perspectivas de promoción social para sus hijos y con un individualismo de consumo totalmente anónimo y posfamiliar”
341
. Por decirlo en términos trotskistas, la clase media fue arrojada al basurero de la historia.

¿Cómo resumir tres décadas de neoliberalismo en una sola frase? La religión positiva
 de la economía se alió con la religión negativa
 del nihilismo para triturar al “pequeño pueblo”. Al pequeño pueblo denostado y ridiculizado que, de forma creciente en muchas partes de Europa y América, encuentra su refugio en el llamado “populismo”.

¿Qué hacemos con Marx?

Decíamos arriba que la capacidad de vincular lo más abstracto a lo más prosaico es el rasgo más emblemático del pensamiento de Marx. Pero esta cualidad no tiene por qué quedar reservada a los autoproclamados “marxistas”. Desde una perspectiva “de derecha” este enfoque material puede ser también muy saludable, sobre todo para articular una crítica que supere el estadio de las lamentaciones y jeremiadas –sobre “la pérdida de valores”, “el olvido de nuestras raíces cristianas” y cosas parecidas– y que pase a abordar las raíces estructurales del colapso cultural de una civilización. La sobriedad del enfoque marxiano nos obliga a mirar de frente a las 
bases materiales del posmodernismo y del nihilismo: la financiarización del capital, la globalización de la economía y la extensión del dominio de la mercancía. No se trata –ni mucho menos– de una revelación “científica” ante la que caer de rodillas, pero sí de un ángulo de interpretación a tener seriamente en cuenta
342
.

¿Cuál será la reacción previsible de un “antimarxista” pavloviano el leer esto? Seguramente la de revolverse contra el esquema “estructura/superestructura”, o la de deplorar el supuesto “materialismo” de la vulgata marxista. Pero como ocurre con todos los clásicos, Marx admite múltiples lecturas (y no todas encajan en el corpus
 del “marxismo”). El Marx que aquí nos interesa es el de las ideas con mayor calado antropológico: la alienación, la teoría del valor, el fetichismo de la mercancía…

¿Qué hacemos con Marx? Ante todo, liberarlo del marxismo
. Así se titulaba en 2004 un dosier de la revista Éléments
, órgano de expresión de la llamada “Nueva derecha” francesa. Esta corriente de ideas se revelaba con ello, una vez más, como un preciso sismógrafo de los debates por venir
343
. Se recordaba en aquellos textos que, al situar en el centro de su reflexión el concepto 
de “alienación”, Marx identificaba lo que constituye el drama central de la modernidad.

¡Todos somos migrantes!

La alienación hunde sus raíces –señalaba Heidegger– en la ausencia de patria
 del hombre moderno. Por eso el filósofo de Friburgo, en su Carta sobre el humanismo
, afirmaba que, al referirse a la experiencia de la alienación, Marx alcanza una dimensión esencial de la historia y por eso la concepción marxista de la historia es superior a las otras concepciones de la historia. “Un diálogo productivo con el marxismo –concluía Heidegger– es una de las tareas de la historia por venir”
344
.

¿Alienación? Marx no creó este concepto –que se encuentra ya en Rousseau, Hegel y Feuerbach– pero sí teorizó el papel alienante de la forma-capital. Conviene aquí hacer una precisión importante, y es que no es lo mismo alienación que explotación
. “La alienación –señala Alain de Benoist– es un concepto moderno y vinculado al desarrollo del capitalismo y no puede ser confundido con formas más antiguas de injusticia o explotación. La alienación sólo tiene sentido una vez que aparece un estado social donde los hombres son declarados formalmente iguales, pero al mismo tiempo son despojados de su propio ser”
345
. La diferencia está clara si reparamos 
en el hecho de que en el capitalismo “solo algunos son explotados, mientras que todos están alienados en diversos grados”
346
. ¿Cómo y cuándo se produce ese tránsito de la explotación a la alienación?

La forma de producción capitalista introduce una novedad: la soledad radical del individuo
, su “extirpación dolorosa” (Constanzo Preve) de las comunidades anteriores de pertenencia. Algo que, si bien no era totalmente evidente en los siglos XIX y parte del XX –cuando el capitalismo aún se veía obligado a convivir/transigir con formas de socialización premodernas (familias, clanes, naciones, culturas, religiones)– sí lo es en la presente era del capitalismo absoluto. En su primer esbozo de la crítica de la economía política –señala el filósofo marxiano Denis Collin– “Marx describe el poder del dinero como alienación de la actividad humana. El hombre se prosterna ante la creación de su propio espíritu, de su propia actividad”
347
. El poder del dinero y la monetización de los aspectos más recónditos de la personalidad humana han barrido todo lo demás. No en vano hemos pasado del “libre mercado” a la “economía de mercado” y de ahí a la “sociedad de mercado”
348
. La sociedad ha sido absorbida por el mercado y el mercado ha colonizado 
hasta la constitución biológica del ser humano. La teoría de género, el transhumanismo y la exaltación del desarraigo son las puntas de lanza de esa desposesión del Ser del hombre. El hombre como “tabla rasa” listo para cualquier prótesis identitaria. No tiene nada de extraño que el “migrante” se eleve a gran arquetipo de nuestro tiempo. ¡Todos somos migrantes! aúllan los altavoces del sistema. El objetivo final, como señala el filósofo italiano Diego Fusaro, “no es hacer que los inmigrantes sean como nosotros, sino hacer que nosotros seamos como ellos
: sin derechos, desarraigados, con salarios de miseria”. Es el “hombre sin patria” del que hablaba Heidegger. El hombre al que se le ha privado no ya de sus medios de subsistencia, sino de también de su identidad. Con él la alienación completa su ciclo.

“Para aquel que nada tiene, la patria es su único bien”; ésa es una frase que normalmente se atribuye al líder socialista francés Jean Jaurès. En otra ocasión el líder socialista decía: “Un poco de internacionalismo aleja de la patria, mucho internacionalismo nos acerca a ella. Un poco de patriotismo nos aleja de la Internacional, mucho patriotismo nos acerca a ella”
349
.

El internacionalismo es algo diferente del cosmopolitismo y es justo lo contrario de la mundialización. En una hora en la que las naciones sufren el doble envite de la mundialización y de los procesos de disgregación interna, el combate por la patria
 –por todas las patrias– es, hoy más que nunca, una forma principal de la lucha de clases.
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3. Nuevos contornos de la lucha de clases

La tercera edad del capitalismo

Según el informe anual sobre la desigualdad en el mundo publicado por una conocida ONG, sesenta y dos personas poseían en 2016 la misma riqueza que la mitad del planeta. El mismo informe reducía en 2017 ese grupo a ocho personas. ¿Tremendismo? ¿Demagogia?

El capitalismo es el sistema que más ha hecho por acelerar la expansión de las fuerzas productivas a nivel global, y eso ha conducido a resultados ambivalentes. Por un lado, es evidente que ha contribuido a paliar las situaciones de pobreza extrema en amplias partes del mundo, así como a asegurar mejoras espectaculares en las condiciones materiales de la existencia. Los beneficios que el capitalismo ha aportado a la humanidad son, en este sentido, indiscutibles. Por otro lado, al regirse por un principio de acumulación ilimitada, el capitalismo ha situado al mundo ante un escenario de degradación ecológica y natural sin precedentes. Pero es en materia de desigualdades donde el capitalismo se encuentra hoy cada vez más cuestionado. La brutalidad de los datos presentados por la ONG refleja una realidad contrastada: las desigualdades no sólo se multiplican, sino que el capital tiende a concentrarse en una élite cada vez más reducida. Son datos que se pueden asumir sin caer por ello en enfoques conspiranoicos
.

La financiarización de la economía es el multiplicador de la desigualdad, y la economía numérica es el acelerador de este proceso. Sometido a los intereses del accionariado, el capitalismo se organiza hoy como una gigantesca sociedad anónima. Es lo que los sociólogos franceses Boltanski y Chapiello llamaban “la tercera edad del capitalismo”: la del predominio de los mercados y las élites financieras. Si por algo se caracterizan esas élites es por su carácter transnacional y por la acumulación inédita de capital e influencia política que ha desplazado a las viejas burguesías nacionales. Los Estados, por su parte, tienden a reducirse a zonas de contención de población, mientras el verdadero poder reside en quienes controlan el capital global. El “mundo sin fronteras” de John Lennon es un sueño elitista al alcance de unos pocos
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.

La avería del ascensor social y la polarización entre ricos y pobres son datos evidentes para casi todo el mundo, excepto para los bonzos de Hayek, Von Mises y Thatcher, que con sus econometrías de encargo y su ideología en ecuaciones no cesan de recitar el curso acelerado de neoliberalismo para tontos: “Dejemos que los individuos se ocupen de sus propios intereses, que de los intereses generales ya se ocupará el Mercado”. Un axioma que pasa por ser “de derechas”, y eso es algo que a nosotros nos parece injusto, porque pensamos que es la izquierda la que, de facto
, lo aplica con mayor 
celo sectario. Porque la izquierda –nos referimos a la izquierda posmoderna, liberasta y foucaltiana– ha entendido perfectamente que la expansión del mercado a todos los órdenes de la vida es lo que mejor favorece la emancipación y la autonomía individuales, más allá del Estado y su poder disciplinario.

¿Qué pretendemos al decir todo esto? Simplemente señalar que en la presente lucha de clases
 las clases subalternas deben identificar de qué lado caen sus intereses. Y hoy por hoy, éstos no caen precisamente del lado de la izquierda, ni mucho menos del lado de eso que se ha venido en llamar “marxismo cultural”, con sus minorías empoderadas, sus revoluciones arcoíris y sus “multitudes” empujadas por “flujos de deseos” más o menos irresistibles.

Extrema izquierda y lucha de clases

El auge de los populismos de izquierda, las formas intolerantes de la corrección política y la proliferación del activismo radical –con la violencia antifa
 en primera línea– hacen que algunos crean asistir a un retorno del comunismo. Desde estas líneas queremos (modestamente) tranquilizarles: ni estamos en el umbral de una revolución bolchevique, ni el comunismo ha resucitado con cuernos, rabo y culo de escamas. No al menos en Europa. Lo cual no quiere decir que no haya muchos y sinceros comunistas que estarían dispuestos a retomar a las faenas del siglo pasado, si les dejan. A fin y al cabo en esta vida cada uno se ilusiona como puede, y uno se puede sentir revolucionario comunista, hoplita espartano, 
jefe Sioux o druida del bosque de los Carnutos, pero lo más probable es que la cosa concluya no con la revolución sino con un selfie
. No estamos ante una espiral de agitación comunista sino ante una sociedad cada vez más fracturada, escindida, atomizada, una sociedad a varias velocidades, sometida a estallidos de violencia ciega y procesos de concentración oligárquicos. Si la cosa al final derrapa no lo hará probablemente del lado de una revolución socialista, sino más bien hacia un caótico y turbocapitalista proceso de descivilización
, un escenario más cercano a “Mad Max” que al Gulag de Stalin (y no estamos seguros cuál de las dos opciones es peor)
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Claro que para ver todo esto es necesario ir más allá de la espuma de los días, intentar comprender la lógica de los acontecimientos y descifrar la dinámica
 a la que sirven. Por lo que se refiere a la izquierda –y aun a la extrema izquierda– esas lógicas y dinámicas son, a nuestro juicio, más conservadoras que revolucionarias.

Veamos un botón de muestra (tomado de la extrema izquierda). En la web de la organización Torch Antifa Network
 (una de las principales coordinadoras antifa
 de Estados Unidos) se pueden leer los siguientes objetivos: combatir el sexismo, la homofobia, la transfobia, la islamofobia, las ideas antiinmigracionistas, el nativismo, el antisemitismo, el antiabortismo, la discriminación contra los incapacitados, jóvenes, viejos y contra todos los grupos oprimidos en general. Es decir, los mismos objetivos de la UNESCO, de las Agencias especializadas de Naciones Unidas, de la Comisión Europea de Bruselas, 
de los gobiernos e instituciones públicas y privadas occidentales, de las ONG y sus financieros-filántropos, de los grandes bancos, de las multinacionales y en no pocos puntos también de las iglesias cristianas, incluida la Iglesia católica. Un programa más próximo a Paolo Coelho que a Lenin. A no ser, claro está, que debajo de tan nobles banderas los antifa
 escondan algo más. Por ejemplo, sus servicios como soplones y como fuerzas de intimidación parapolicial contra “populistas” y otros elementos potencialmente incómodos. El antifascismo en ausencia de fascismo
 permite así que cualquier analfabeto o imbécil se sienta empoderado para decidir quién tiene o no derecho al espacio público. La “alerta antifascista” –decía Constanzo Preve– se ha convertido en una alcantarilla que se asemeja al cuento de “que viene el lobo”, y por eso será inútil cuando un lobo de verdad tenga a bien aparecer
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. Su única función real, hoy por hoy, es la de ser una fuerza al servicio del sistema
.

Que la agitación violenta de la extrema izquierda no tiene nada que ver con la auténtica lucha de clases, eso es algo que han comprendido instintivamente los jóvenes de alta burguesía que juegan al lumpen en las filas antifa
. Pero ya se sabe que el flirteo con el lumpen forma parte del Bildungsroman
 de los jóvenes de alta burguesía y eso siempre ha sido así (aunque hoy en forma de activismo bobó con pasamontañas, pañuelos palestinos y zapatillas de marca).

¿Dónde se manifiesta entonces la lucha de clases? La izquierda posmoderna tiene una respuesta: codo con 
codo, hombro con hombro con las reivindicaciones de feministas, transexuales, migrantes, animalistas, antiespecistas, ecologistas, vegan@s, senderistas, macrobiótic@s y virtuos@s del timbal. Es la conocida “cadena de equivalencias”, la clave de bóveda del edificio teórico de Ernesto Laclau, padre intelectual del populismo de izquierda y personaje con méritos propios para tener su nicho en el panteón de enterradores del marxismo, a la sombra protectora de Milton Friedman, Karl Popper, Friedrich Hayek y otros gurús de la “sociedad abierta”. Que semejante esquema teórico sea hoy moneda corriente entre los sucesores de los partidos comunistas de antaño es la prueba más evidente de que el progresismo es la enfermedad terminal del izquierdismo
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. Pero los izquierdistas actuales consideran que con las minorías han encontrado un sustituto cool
 para el viejo proletariado, que era demasiado racista, machista y heteronormativo. O peor todavía, consideran que si a las demandas de los trabajadores les vamos añadiendo indignaciones sectoriales de todo tipo –como quien al cocinar va añadiendo sal, pimienta, mostaza y todo tipo de especias de forma compulsiva– componen con ello el perfecto menú progresista, sin darse cuenta de que lo que están haciendo es arruinar el guiso
.

Feminismo y lucha de clases

Con su apuesta por las políticas de género y los sagrados derechos de las minorías, la izquierda no sólo no ha reforzado a la clase trabajadora, sino que ha contribuido a desagregarla. Centrándose en el caso del feminismo, Constanzo Preve lo explica perfectamente en un texto de título provocador: El feminismo es orgánico al capitalismo
. El filósofo italiano pone el dedo en la llaga al escribir lo siguiente: “El feminismo nos trae una reacción furiosa contra todo el universo social y comunitario (necesariamente compuesto por hombres y mujeres). Como ocurre con todos los mitos de origen de tipo diferencialista, el feminismo presenta una naturaleza extremadamente individualista”
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Acabáramos: al igual que el resto de las ingenierías sociales posmodernas, el nuevo feminismo lo que hace es atacar la dimensión propiamente comunitaria
 del ser humano para sustituirla por la antropología individualista del liberalismo. Porque es precisamente en esa dicotomía entre individualismo-comunitarismo donde se sitúa la pugna entre la lógica capitalista y las resistencias a la misma. Algo que los sedicentes “comunistas” de hoy en día son incapaces de ver.

Sin embargo, el feminismo es orgánico al capitalismo
 y el enfoque “marxiano” nos ayuda a entenderlo. Si la mercantilización absoluta de la existencia es la verdad última del capitalismo, entonces es preciso quebrar toda resistencia “comunitaria” a la misma. Pero ocurre que 
las mujeres han sido, históricamente, las principales correas de transmisión del sentimiento comunitario. “El sexo femenino –escribe Preve–, aunque oprimido y discriminado de varias maneras, a menudo ha desempeñado el papel de custodio simbólico de la comunidad
 contra las derivas individualistas. Esto no puede reducirse a la explicación de que los hombres “obligarían” a las mujeres a cuidar de las cosas de la comunidad (…) sino a que el ejercicio del papel de la comunidad por parte de las mujeres ha sido el resultado de una sabiduría autónoma de la especie
, que el historicismo no puede entender y no entenderá nunca”. De esta forma, la consecución de la igualdad legal y simbólica entre ambos sexos había podido coexistir, durante los últimos dos siglos, con unos contextos comunitarios en los que las mujeres seguían jugando un papel destacado.

¿Y por qué se produce ahora
 –justo cuando la necesaria emancipación femenina parecía culminada– la irrupción agresiva del “feminismo de cuarta generación”? “La lucha contra el “heteropatriarcado” –continúa Preve– tiene toda la lógica desde el momento en que éste es completamente incompatible con una dominación integral de la forma-mercancía que no toleraría los tabúes que habían surgido en una época anterior”
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. Entre otras razones, porque el modelo autoritario de familia burguesa y patriarcal choca con la estructura del mercado juvenil, donde los hijos deben ser soberanos para la adquisición de productos y “marcas” y los padres deben ser “desposeídos de todo residuo de soberanía 
ética” para ser reducidos al papel de cajero-pagador
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. La crisis de ese modelo familiar –y la irrupción concurrente del neofeminismo americano– encuentra su explicación en el contexto de esta “tercera fase del capitalismo”, en la que el modelo andrógino de la posmodernidad sustituye al modelo fálico del paterfamilias

357
. Liquidación de la familia tradicional y victoria total de la mercancía.

Mienten por tanto (o no se enteran de nada) quienes ubican el feminismo en el grupo de los “movimientos anticapitalistas”. El feminismo actual y la lucha de clases son fenómenos opuestos. Y ello es así porque la vieja lucha de clases se nutría también de toda esa dimensión comunitaria que la izquierda ha contribuido a arruinar: familias estables, colaboración entre mujeres y hombres, solidaridad entre padres e hijos. La combatividad de los trabajadores y trabajadoras se resiente de la erosión de esa dimensión comunitaria. No es extraño por tanto que el capitalismo intente sustituir la lucha 
de clases por la guerra de sexos; porque si la primera le preocupa mucho, la segunda no le preocupa nada.

¿Marxismo cultural?

Impugnación de la familia, impugnación del amor “romántico”, impugnación del instinto maternal… asistimos a una obsesión macabra por destruir todas las relaciones verdaderamente humanas. ¿Es esto una forma de “marxismo cultural”? No lo creemos. La ingeniería social posmoderna no tiene nada que ver con el “marxismo” ni mucho menos con la obra de Marx. La etiqueta de “marxismo cultural” surge como reflejo pavloviano de cierta derecha acostumbrada a designar como “marxista” o “comunista” todo lo que no le gusta
358
. Pero todo ese nihilismo terminal tiene mucho más que ver con Foucault que con Marx. La French Theory, la deconstrucción, la corrección política y demás sífilis mentales de los campus americanos no son “marxismo” sino neoliberalismo cultural. La primera condición para actuar sobre la realidad es la de llamar a las cosas por su nombre.

Sin embargo, se insiste en vincular a Marx con fenómenos que ni por asomo habrían sido tolerados en ningún país oficialmente “marxista”. ¿Por qué persiste este equívoco?

Sin duda la propia obra de Marx se presta a la confusión desde el momento en que se presenta como un proyecto para la “emancipación” humana. En esa 
vena utópica han parasitado todas las corrientes de extrema izquierda occidentales –trotskistas, anarquistas, libertarios– para orientarla en un sentido cada vez más individualista. Con un resultado final: la promoción del hedonismo de la sociedad de consumo y la apología de la agenda neoliberal. No tiene nada de extraño que la amalgama emancipación-globalización-movilidad de las personas
 sea hoy uno de los fetiches del discurso político de Emmanuel Macron
359
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Otro factor concurrente en este equívoco ha sido la Escuela de Frankfurt, cuyos pensadores principales –originariamente marxistas– realizaron una lectura “humanista” de Marx que tendría gran incidencia en el nacimiento del liberalismo libertario durante los años sesenta.

Finalmente, un elemento no desdeñable es la persistencia del “comunismo de salón”, esa mezcla de falsa conciencia e hipocresía progre tan habitual en el circo mediático y sus cortesanos-payasos (aquí entrarían la “izquierda divagante” y la “izquierda extravagante” de las que hablaba Gustavo Bueno)
360
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Pero por mucho que se empeñen los comunistas de salón, nada tienen que ver el neofeminismo, el antirracismo, el multiculturalismo, el antiespecismo, la agitación LGTBIQ y los Social Justice Warriors (SJW) 
con Karl Marx, y sí tienen mucho que ver con los centros simbólicos y financieros de Wall Street, Hollywood y Silicon Valley. Al contrario, es precisamente la obra de Marx (o, mejor dicho, los elementos tradicionalistas y comunitaristas que se encuentran en la obra de Marx) la que –como señala Carlos Javier Blanco– “podría haber servido de muro de contención y resistencia (Katehon
)” frente a ese “neoliberalismo incontrolable” y ese “individualismo feroz y laminador”
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El llamado “marxismo cultural” es, junto a la precariedad laboral, la destrucción de la familia y la multiculturalidad impuesta, otro vector concurrente en el mismo proceso de fragilización de las clases subalternas. El resultado final es la sustitución de la clase trabajadora organizada por ese conglomerado pintoresco que “no es más que la manifestación superficial de un verdadero colapso cultural de época” (Constanzo Preve)
362
.

¿Marx tradicionalista?

¿Un Marx tradicionalista? Presentar a estas alturas a Marx como un filósofo “reaccionario” sería tan ridículo 
como imposible. No se trata para nada de “apropiarse” de Marx ni de hacerle decir lo que nunca dijo. De lo que se trata más bien es de admitir que, si lo que caracteriza a un clásico es su capacidad para inspirar múltiples lecturas, eso debe aplicarse también a Marx, y para eso habrá que despojarlo antes de la cáscara podrida del “marxismo”.

Tampoco se trata de descubrir al “verdadero Marx”, porque no está nada claro que exista un “verdadero Marx”, sobre todo teniendo en cuenta que dejó una obra inacabada. Pero, sepultados en la historia los regímenes del “socialismo real”, se hace urgente reivindicar ese enfoque “marxiano” que incrusta la comprensión de los fenómenos sociales y culturales en una indagación rigurosa sobre el desarrollo de las fuerzas productivas y las condiciones materiales de la existencia. Esta capacidad de amarrar el análisis abstracto a las realidades más groseras y prosaicas es, sin duda, lo más fascinante de su obra, y es lo que la convierte en un referente insoslayable para todo aquel que intente seriamente aclarar su propia visión del mundo
363
.

¿Significa todo esto abonarse a una visión filosófica “materialista”? Para empezar, el autor de El Capital
 no es más materialista de lo que ya lo son el capitalismo y sus profetas neoliberales. Pero, además, esta etiqueta de “materialismo” es injusta, porque no tiene en cuenta 
que la obra de Marx se presenta precisamente como una “crítica de la economía política”, y lo hace así porque lo que pretende es liberar al hombre de la hegemonía de lo económico
; o dicho en términos marxianos, liberarlo del “fetichismo de la mercancía”. Por eso podemos afirmar –siguiendo a Constanzo Preve– que Marx es un filósofo idealista clásico
, un “continuador egregio de la tradición aristotélica-hegeliana que acomoda su defensa de la comunidad ante las pretensiones disgregadoras, individualistas, anticivilizatorias del capitalismo en estado creciente de industrialización”
364
. Es en ese sentido que podemos considerarlo también como un pensador tradicionalista
, en cuanto conecta con la tradición comunitaria de la filosofía europea que se opone a la novedad del individualismo moderno atomizado (Hobbes, Locke, Hume, Adam Smith et alii
)
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Un Marx idealista, comunitarista, tradicionalista… éste es “nuestro” Marx. ¿Qué dirán de ello los “marxistas” de estricta observancia?

No podemos ocuparnos aquí del “marxismo”, ni siquiera de la forma más comprimida posible. No podemos ocuparnos en unas líneas de este corpus
 construido tras la muerte de Marx por Engels, Kautsky, Plejanov, 
Lenin y otros. No podemos detenernos en su visión economicista de la sociedad, en su visión determinista de la historia, en su concepción mecanicista de la dialéctica, en el materialismo histórico, en el materialismo dialéctico, en el positivismo, en el cientifismo, en el papel salvífico del “proletariado”, en el comunismo como fase final de la historia y en los demás dogmas de cartón piedra. No podemos ocuparnos de esa pseudorreligión con “final feliz” mesiánico asegurado (y con catástrofe social, económica y política también asegurada). Bástenos con concluir afirmando –junto a Constanzo Preve– que el pensamiento de Karl Marx no forma parte del “marxismo” y que la gran mayoría de los que se creen marxistas son en realidad “engelsianos”
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Dicho todo lo anterior, frente a los penosos intentos del sistema por presentarnos un Marx pasteurizado –un Marx adelantado de la globalización o un protohipster
 moralista precursor de “Occupy Wall Street”–, a los marxistas “vieja escuela” los encontramos más simpáticos
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Contornos de la lucha de clases

“La lucha de clases es un mito del pasado”, eso es lo que afirman las narrativas oficiales. “Lo que toca hoy es hablar de las luchas feministas, poscoloniales, ecologistas, LGTBIQ”, eso es lo que afirma la izquierda posmoderna. Hablemos de la “sociedad civil”, hablemos de los “ciudadanos”, hablemos de la “gente”. No hablemos de “los trabajadores”, no hablemos del “pueblo” (hablar del pueblo es populista, fascista…).

Pero la lucha de clases existe
 y en eso Marx tenía razón. Son los dominadores los que la están ganando mientras los dominados pierden el tiempo en contradicciones artificiales u obsoletas. La lucha de clases existe y no hay más que seguir sus metamorfosis. ¿Dónde podemos encontrarla?

La lucha de clases se encuentra en las mil y una prerrogativas que los de arriba organizan en perjuicio de los de abajo. Hay lucha de clases en la precarización del trabajo, en las burbujas especulativas, en las deslocalizaciones, en las fortunas que crecen más rápido que la economía general, en la evasión de impuestos, en las desigualdades que no permean en el bienestar general, en la secesión de los ricos respecto a sus países de procedencia. Hay lucha de clases en los desahucios por los fondos buitre, en la privatización de beneficios y en la socialización de pérdidas, en la gentrificación de las ciudades, en la flexiseguridad y en las “reformas”. Pero no sólo ahí se encuentra la lucha de clases. También se encuentra en otros aspectos.

Cuando las patronales importan mano de obra barata de otros países, ahí hay lucha de clases
.

Cuando se impone el multiculturalismo a las clases populares autóctonas, ahí hay lucha de clases.

Cuando las ayudas a los foráneos se hacen en detrimento de los autóctonos (que son siempre los más humildes), ahí hay lucha de clases.

Cuando los financieros internacionales apoyan a la migración ilegal (y las ONGs hacen un negocio de ello), ahí hay lucha de clases.

Cuando una casta burocrática impone un Pacto Global de Migraciones sin consultar ni a los parlamentos ni a los pueblos, ahí hay lucha de clases.

Cuando las élites que predican la “diversidad” viven en barrios segregados y con seguridad privada, ahí hay lucha de clases.

Cuando se permite la proliferación del lumpen, la delincuencia y las okupaciones en los barrios populares, ahí hay lucha de clases.

Cuando se solicita la abolición de las fronteras y se atenta contra la cohesión social, ahí hay lucha de clases.

Cuando se rechaza en referéndum la adopción de un Tratado europeo (Tratado de la Constitución europea) y las élites lo reintroducen por la puerta de atrás (Tratado de Lisboa), ahí hay lucha de clases.

Cuando un pueblo vota su salida de la Unión Europea y una élite política, económica y mediática boicotea el resultado, ahí hay lucha de clases.

Cuando la élite hace votar a un pueblo dos veces sobre el mismo tema para que “corrija” su voto, ahí hay lucha de clases.

Cuando la élite se niega a hacer referéndums sobre las cuestiones más esenciales, ahí hay lucha de clases
.

Cuando las burguesías locales fomentan secesionismos para eximirse de la solidaridad con las regiones más débiles –como está sucediendo en una de las más viejas naciones de Europa–, ahí hay lucha de clases.

Cuando se crean impuestos para las clases medias y trabajadoras que serán inocuos para las multinacionales y las grandes fortunas, ahí hay lucha de clases.

Cuando se practica la denigración cultural de franjas enteras de la población (medios rurales, poblaciones autóctonas, votantes “populistas”), ahí hay lucha de clases.

Cuando se presentan propuestas para limitar la democracia porque “los problemas son demasiado complejos y la gente demasiado ignorante”, ahí hay lucha de clases.

Cuando los medios de comunicación ocultan los problemas, tergiversan y mienten para “no alimentar el populismo”, ahí hay lucha de clases.

Cuando se destruye a la familia y se ataca la cohesión entre las clases trabajadoras, ahí hay lucha de clases.

Cuando se destruye la autoridad de los profesores y se arruina la educación de los alumnos, ahí hay lucha de clases.

Cuando se imponen ingenierías sociales alumbradas en universidades elitistas norteamericanas, ahí hay lucha de clases.

Cuando las universidades masificadas se convierten en fábricas de precariado, ahí hay lucha de clases.

Cuando la lucha contra el cambio climático recae sobre los más pobres (impuestos al diésel, a las autovías, al consumo de carne), ahí hay lucha de clases.

Cuando el suicidio es la segunda causa de muerte entre los agricultores detrás del cáncer (datos de 
la Mutualidad Social Agrícola en Francia), ahí hay lucha de clases.

Cuando desde el poder mediático se impone la corrección política y se aliena el lenguaje de la gente corriente, ahí hay lucha de clases.

Cuando se deconstruye un país y se aliena la identidad de sus habitantes, ahí hay lucha de clases.

Cuando se denigra a una civilización y se aliena la identidad de sus pueblos, ahí hay lucha de clases.

Cuando una oligarquía transnacional globalizada se impone sobre las naciones y los pueblos, ahí hay lucha de clases.

Apología (razonada) del resentimiento

El resentimiento es una pulsión elemental que cuenta con justificada mala fama. Al situarse en la escala más baja de los sentimientos humanos –no muy lejos de la envidia–, el resentido sublima su desazón en forma de elevados ideales y nobles proclamaciones. En ese sentido el resentimiento es, como bien lo vio Nietzsche, un formidable motor de la historia.

Pero quizá no siempre se otorgue al resentimiento la justicia que se le debe. Por ejemplo, cuando se lo asocia de forma peyorativa a la idea de lucha de clases. La lucha de clases sería una cuestión de resentimiento, ergo
 de envidia. ¿Hay que condenar por eso la lucha de clases?

Quizá haya otra forma de ver la cuestión. Quizá el resentimiento no esté siempre asociado a sentimientos mezquinos. Proponemos otra definición: el resentimiento es la indignación acumulada por las ofensas recibidas
. En 
este sentido el resentido no es el vehículo activo de una “pasión triste” (como la envidia), sino que es el sujeto pasivo
 de agresiones exteriores. Los casos a los que nos hemos referido arriba entran en esta segunda categoría.

Los grandes conflictos políticos –las sublevaciones, las guerras de independencia y las revoluciones– están alimentados por el resentimiento, en cuanto son estallidos de indignación acumulada. Pero la indignación por sí sola no es suficiente para cambiar las cosas. La indignación es un sentimiento reactivo, moralista, que denuncia los comportamientos pero no los principios, que denuncia los efectos pero no las causas. Para que la indignación y el resentimiento puedan convertirse en revolución necesitan antes o después cristalizar en una teoría
, necesitan devenir una práctica política. Sólo así podrán conseguir que las cosas cambien. En nuestros días, el “populismo” es esa práctica, y en algunos casos lleva camino de convertirse en esa teoría. Por eso la geografía del populismo –el análisis de la distribución del voto de los “deplorables”– es un retrato bastante fidedigno del estado de la lucha de clases en occidente.

¿Cómo evolucionará esa lucha de clases en los años venideros? ¿Se alcanzará un fatídico punto de ebullición? Cualquier conjetura es arriesgada. Pero lo que podemos aventurar que estamos cerrando el gran ciclo de la modernidad. En los albores de esa modernidad –entre la Revolución francesa (1789) y la Comuna de París (1871)– las clases subalternas alzaron la bandera de la Nación frente a una aristocracia imbuida de fervor cosmopolita. Hoy las cosas han vuelto al punto de partida. Las clases subalternas retoman el combate por la Nación mientras la nueva aristocracia empuja la causa globalista
.

Decíamos al principio de este texto que las clases altas ya no reprimen al pueblo con cañones ni con fusiles –como en la Comuna de París en 1871–, sino que emplean métodos más sutiles y posmodernos. Pero cuando observamos la furia represiva desencadenada contra los Chalecos Amarillos en Francia, cuando vemos los muertos, los miles de heridos y la utilización sistemática del lumpen para dinamitar el movimiento desde dentro, comprendemos también que hay cosas que nunca cambian.

En el momento más álgido de esas protestas –el 8 de diciembre de 2018– un helicóptero aguardaba en el techo del Palacio del Eliseo, preparado para escapar con Emmanuel Macron. Algunos pensaron entonces en la noche de Varennes. Pero la historia no se repite nunca del mismo modo.

Y sin embargo…
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VII. CONTRA EL IMPERIO DEL BIEN. PHILIPPE MURAY Y LA DEMOLICIÓN DEL PROGRESISMO

“Imagina a toda la gente viviendo al día… imagina que no hay países ni religiones, ni nada por lo que luchar o morir… una hermandad humana, compartiendo todo el mundo… y el mundo será como uno solo.” Nada mejor que John Lennon y su pastelosa balada para saludar a la nueva era, una era cuyo umbral probablemente hace ya tiempo hemos traspasado. Bienvenidos al mundo rosa-bombón del futuro: la utopía más espantosa, porque todo indica que es realizable.

Caminamos, sin duda, hacia un mundo mejor. Un mundo que en el que la democracia y los derechos humanos reinarán sin alternativa posible. Un universo pacificado donde todas las voces serán oídas, todas las creencias reconciliadas, todas las contradicciones evacuadas, donde 
la solidaridad y la transparencia serán la norma en un presente eterno
 liberado de las rémoras y atavismos de épocas anteriores. Pero es preciso no bajar la guardia. Todo lo contrario. Hoy más que nunca es preciso el compromiso
. La ingerencia humanitaria. La lucha. Contra las exclusiones, contra los populismos, contra el sexismo, contra el racismo, contra las discriminaciones en todas sus formas, contra la xenofobia, contra la polución, contra el maltrato a los animales, contra el tráfico de marfil y de pieles, contra los responsables de las lluvias ácidas, contra la masacre del paisaje, el tabaquismo, el colesterol, el sida…

¿Y qué hacer del pasado? ¿Qué hacer de esa historia de exclusiones, de genocidios, colonialismos, sexismos, racismos? El pasado es culpable, es preciso arrojarlo como pasto de revisiones, autoinculpaciones y desagravios, o bien reacondicionarlo, asearlo y pasteurizarlo en un parque temático ejemplarizante y progresista, porque de lo que se trata es de que la humanidad sea transformada, reeducada y readaptada en esta vasta empresa de mejora del mundo.

Vivimos en la era del azúcar sin azúcar, de las guerras sin guerra, del té sin té, de los debates en que todo el mundo está de acuerdo. Más modernización. Más globalización. Más Europa. Más transparencia. Más pluralismo. Más mestizaje. Más igualdad. Más paridad. Más de más. Lo esencial es la tolerancia, mucha tolerancia, tolerancia del respeto, respeto de la tolerancia, ¡delatemos y sancionemos a los enemigos de la tolerancia! La paz eterna pasa por una civilización universal donde ya no habrá racismo, porque ya no habrá razas; donde ya no habrá sexismo, porque ya no habrá sexos. Ideal supremo: un mundo poblado de suecos socialdemócratas en celofán, plácidos, higiénicos, participativos y ecocompatibles
.

Pero esta cruzada necesita de todos sus combatientes, porque se trata de una lucha titánica y de dimensiones cósmicas. Es el combate de los partidarios de la emancipación individual y de la tolerancia universal, de la sociedad abierta y sin fronteras, de la universalización derechohumanista y de la igualdad de géneros, frente al oscuro pasado de un mundo hecho de dogmas, de prejuicios grupales y religiosos, de un orden social jerárquico, conflictivo, intolerante y desigualitario.

Y cada victoria de la innovación contra la tradición es una conquista radiante de la humanidad. Es por ello lógico que los “inconformistas” –esos que asumen el grave riesgo de enfrentarse a las fuerzas “conservadoras, inquisitoriales y homófobas”– vean coronados sus esfuerzos con nombramientos institucionales, y que los subversivos sean subvencionados, y que los anarquistas reciban encargos ministeriales.

¿Y qué hace usted, lector, por la victoria? ¿Es usted un rebelde? ¿Es usted un transgresor? ¿Un iconoclasta acaso? Si es usted un individuo flexible, elástico, libertario, sin tabúes ni prohibiciones, sin ataduras ni prejuicios, sin memoria, inocente, perfectamente integrado en cuanto emancipado, solidario y comprometido con la buena causa, absolutamente conforme a la voz del tiempo, sepa que es usted un perfecto ejemplar de Homo Festivus
, el hombre de la poshistoria
. Y que como tal ha sido retratado, diseccionado en sus pompas y en sus obras y –lo que es mejor– convertido en materia prima literaria por quien ha sido sin ninguna duda el mayor agente corrosivo en la literatura de los últimos tiempos: el escritor Philippe Muray
.

¿Quién es Philippe Muray?

Rápidamente llegué a la conclusión de que no se podía escribir de otra forma que en el sentido contrario al de las agujas del mundo.

PHILIPPE MURAY

Nacido en Francia en 1945 y fallecido prematuramente en 2006, Philippe Muray nunca rebasó en vida el carácter de escritor “de culto”. Los media
 y el mundo literario trazaron un muro de silencio en torno a su persona, y sólo hacia el final de su vida comenzó a ser conocido por el gran público. Deja tras de sí una obra a caballo de varios géneros: ensayo, novela, panfleto, crítica literaria y de arte, poesía, y una extensa colección de crónicas agrupadas en varios volúmenes de disuasorio título: Exorcismos espirituales
. Una producción un tanto críptica, que exige familiarizarse con el léxico peculiar del autor. Pero Muray es uno de esos casos excepcionales en los que el talento se impone frente al silencio mediático, y hoy, convertido en referencia de moda entre la intelectualidad del país vecino, muchos continúan ignorando quién era en realidad… ¿Un filósofo, un literato, un sociólogo, un moralista? Muray se quería, lisa y llanamente, un escritor
. Su materia prima: el tiempo presente. Su estilo: cáustico, irónico, corrosivo, barroco –no en vano se le compara con Céline. Su método: “una máquina en la que se introducen hechos y se extraen interpretaciones”
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. Su vocación: convertirse en el cronista del 
desastre de los tiempos actuales
. Su programa: vamos a hacerle detestar el nuevo milenio
.

Con estas premisas no es de extrañar que nuestro autor se sitúe en una zona maldita: allí donde toda recuperación se hace imposible. Muray es el gran crítico de la modernidad, es su enemigo acérrimo, irreconciliable, absoluto. Y si la literatura aún conserva para él alguna función, ésta es la de hacernos detestar este estado de cosas que no cesa de presentársenos como lo más deseable.

Porque para Muray –y este es su punto de partida– “ningún mundo ha sido jamás tan detestable como el mundo presente
”. ¿Y qué es lo que hace a nuestro tiempo tan detestable
? Repuesta: el hecho de que vivimos en una época inédita, aquella que ha visto consumarse una metamorfosis de lo humano
. Y esta mutación sólo puede comprenderse si aceptamos una hipótesis: que la humanidad ha salido de la Historia
, que vivimos en tiempos poshistóricos –esto es, poshumanos
, en tanto en cuanto Historia y humanidad han sido siempre términos sinónimos. Es un paradigma –el Fin de la historia
– que tiene una filiación intelectual bien conocida: hunde sus raíces en la dialéctica hegeliana y tuvo a su más brillante expositor en la obra del filósofo ruso-francés Alexander Kojève
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.

Adiós a la Historia, adiós a lo humano

Simplificando mucho, podemos resumir la tesis de Kojève de la siguiente forma: el deseo de reconocimiento
 es lo que hace del hombre un ser con historia
. Para el hombre no es suficiente con autopercibirse: lo esencial es que los otros le perciban como sujeto, y su afán de autocreación, de autotransformación es así alimentado por ese deseo, que es lo que le empuja a hacer historia. Y aquí se introduce un elemento clave –para Kojève y para Muray–, que es la idea de negatividad
. Es ese afán de reconocimiento –sustrato de la historicidad del hombre– lo que le lleva a negar el mundo tal como es, y también a negar sus propios instintos naturales. Sólo un ser libre es capaz de ello: el hombre. El hombre es negatividad encarnada
, lo que implica reafirmación constante del señor
 que llevamos dentro y sumisión del esclavo
 que llevamos dentro. Y es así como el deseo de reconocimiento triunfa sobre el instinto animal de autopreservación: vencer el miedo a la muerte y arriesgar la vida, si es preciso, para obtener ese reconocimiento. Ésa es la lucha constante en el fuero interno del hombre, ésa es la fuerza que pone a la Historia en movimiento. Para Kojève, el hombre es verdaderamente histórico o humano sólo en la medida en que es un guerrero.

En el centro de la reflexión de Muray se sitúa una constatación: la Historia ha concluido
, y la humanidad no ha podido todavía tomar la medida de su propia metamorfosis. Porque –siguiendo a Kojève– “la Historia se detiene cuando el hombre deja de actuar en el sentido fuerte del término, esto es, cuando ya no niega más, cuando ya no transforma el entorno natural y social por 
una lucha sangrienta y el trabajo creador. Y el hombre deja de hacerlo cuando el entorno real le da plena satisfacción, realizando plenamente su deseo de reconocimiento. Cuando el hombre está verdadera y plenamente satisfecho por lo que es, ya no desea nada más de lo real y ya no cambia más la realidad, cesando así también de cambiarse a sí mismo”.

Es en el momento en el que el mundo deviene completamente racional cuando el hombre agota todas sus potencialidades: la Muerte, el Mal y las contradicciones se eclipsan, y ya no queda otro proyecto que perpetuar un presente eterno hecho de placeres y distracciones. En el plano económico todo esto se expresa en el capitalismo
. En el psicológico, en la democracia liberal
 y sus marcos garantistas de reconocimiento. Y en lo político en un orden universal y homogéneo
 en el que la política se sustituye por la administración de las cosas.

La salida de la Historia no es un acontecimiento apocalíptico que venga acompañado de trompetas. Es un deslizamiento que sucede quedamente, es invisible, imperceptible, cotidiano, anodino, trivial… El Fin de la Historia
, por supuesto, no significa
 (como muchos se empeñan en malinterpretar) el fin de los acontecimientos. El Fin de la Historia
 significa la ausencia de un sentido superior de los acontecimientos, significa que éstos se limitarán a suceder, pero sin derivar su significado de una voluntad de transformación de los principios que gobiernan a los hombres. Significa que esos acontecimientos, lisa y llanamente, no significarán nada
. El Fin de la Historia
 pertenece al orden de las sensaciones, y de ahí la dificultad en poder aprehenderlo. No es un descubrimiento científico, es una evidencia, que se tiene o no 
se tiene. Se puede describir –y la literatura es el mejor medio– pero no se puede demostrar.

Para Muray –cuya vida transcurre en los linderos entre el viejo mundo
 y el nuevo– el advenimiento de la poshistoria es un acontecimiento de una profunda tristeza, la catástrofe por excelencia. ¿Cuándo se cruzó el umbral? Probablemente en algún momento entre los años sesenta y ochenta del pasado siglo. Pero esta evolución sí le ofrece algo a Muray: la materia prima de su obra literaria. Muray es el cronista del declive de un mundo y de su sustitución por otro
. Muray levanta acta de cómo los nuevos tiempos poshistóricos neutralizan todas las contradicciones, purgan todo aquello que es anterior e incompatible con ellos, pero al mismo tiempo se encargan de ocultar una realidad que sería demasiado dura de aceptar: la Historia ha concluido
. Y para eso es necesario fingir que seguimos en los tiempos históricos, es necesario inventar enemigos imaginarios y contradicciones que ya no existen, en un relato épico en el que los guardianes del nuevo orden –invariablemente progresistas
– se sueñan resistentes a órdenes jerárquicos y patriarcales, u opositores a regímenes autoritarios que hace ya tiempo fueron reducidos a cenizas. Son combates sin riesgo, luchas ganadas de antemano, parodias y pastiches que sólo disimulan una realidad: vivimos en una civilización de control total
 que se ha adueñado de lo negativo y que lo fabrica en serie para evitar su uso exterior. De hecho, ya no hay exterior
: el “anticonformismo”, la “trasgresión” y la “marginalidad” son productos domesticados, y cualquier pensamiento verdadero se encuentra, tarde o temprano, ahogado bajo el peso de su duplicata. Y a esa desaparición de la dialéctica real –de lo auténticamente 
humano– sucede la instalación de un parque temático global donde, en vez del hombre de los tiempos históricos, habita un neohombre
, el gran protagonista de la obra de Muray: el Homo Festivus
.

La Fiesta del último hombre

¿Hay vida tras el fin de la Historia? ¡Sí! Responde Muray. De hecho, no hay nada más que eso: la vida de ese turista universal llamado Homo Festivus
, criatura definitivamente liberada de todas de las cuestiones existenciales vinculadas a la muerte que tanto atormentaban a sus ancestros. El Homo Festivus
 es cool
 y carece de los atosigantes prejuicios de épocas anteriores, se ha sacudido el lastre de pertenencias hereditarias, no se considera continuador de ningún legado histórico. Él ha nacido ayer, él es su propio producto, él mismo decide su propia identidad cultural y sexual. Transgresor e inconformista, el Homo Festivus
 es aquel que siempre dice ¡sí! a toda novedad que se le propone. Adorador de la diversidad, es abstracto e intercambiable por cualquier otro de su especie en cualquier parte del mundo.

El Homo Festivus
 está siempre en guardia contra los conservadores, los obscurantistas, los inmovilistas y demás adversarios del progreso, periódicamente exhumados desde un pasado difunto para hacer el papel de cómodos fantoches. ¡Sin esa presencia negativa no habría fiesta completa! ¡Dónde estarían, sin esa “lucha”, los oropeles trasgresores, las diademas libertarias! El Homo Festivus
 está comprometido con todas las buenas causas del planeta; de la vieja izquierda conserva, no 
sus dogmas revolucionarios, sino una visión moralista y un anhelo de utopía que le lleva a promover una visión virtuosa y arcangélica de lo real. Su empatía con los sufrimientos ajenos se manifiesta en un desbordamiento emocional que le lleva a encarar los dramas del planeta en un registro lacrimoso-caritativo, lo que a su vez le permite consumir, divertirse, viajar y socializar con suplemento de buena conciencia, siempre que haya una invocación solidaria, humanitaria o ecológica de por medio.

El Homo Festivus
 es una alegoría, es un maniquí teórico, es la expresión sintética del festivismo de masas que aparece retratado en la obra de Muray. Y ahí reside el gran hallazgo de este autor, en la descripción de la Fiesta
 como estadio terminal poshistórico, como eterno presente donde se disuelven todos los venenos de la negatividad y de las contradicciones. Vivimos en una Festivocracia
, en los tiempos Hiperfestivos
. Entiéndase: no se trata de una fiesta en sentido tradicional –una ocasión excepcional que se contrapone a lo cotidiano. La Fiesta
 es ahora la cotidianeidad misma: todo concurre a mantener una ilusión de distracción permanente en la que la fiesta pierde su carácter distintivo. Entiéndase también que Muray no articula una crítica –en un sentido marxista– de la Fiesta como “alienación”, como pan y circo que los gobernantes impondrían a los gobernados y de la que sería posible “liberarse” según ese optimismo caro al mesianismo revolucionario. No. La Fiesta es exigida desde la base porque responde a una evolución sistémica en la que los gobernantes ya no gobiernan gran cosa y en la que el mutante Homo Festivus
 tiene la palabra, y tiene lo que se merece. Exacerbación 
hedonista y euforia compulsiva, las “Pride
”, las “Rave
”, los “Orgullos” y las fiestas cada vez más gigantescas de la era hiperfestiva no son más que síntomas entre otros muchos.

Porque la Fiesta es mucho más que sus manifestaciones concretas, la Fiesta es modo integral de producción y reproducción de lo social, es organización, es eliminación de fracturas y escisiones, es fusión y unificación, es forma de “liberarse” del mundo concreto. La Fiesta es el proceso de sustitución del territorio real por el mapa de lo festivo. El Homo Festivu
s ha llevado a la práctica, de manera siniestra, el lema festivista de los revolucionarios del sesenta y ocho: “tomad vuestros deseos por la realidad”. Bajo el signo de la realidad virtual discurren los tiempos poshistóricos.

La llegada del Homo Festivus
 no es ninguna sorpresa. No es otro que aquel Último hombre
 que fue descrito por Nietzsche en una célebre intuición: el hombre de la poshistoria, que llega, sin épica y sin grandeza, a quedarse para siempre
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. El Último hombre
 que rechaza ostentoso todos los ideales e ilusiones del pasado (“antes, todo el mundo estaba loco”); el Último hombre
 “que cree que ha inventado la felicidad, y que guiña el ojo”; el emancipado absoluto, el nihilista pasivo, el ciudadano del mundo, el rebelde en patinete, el consumidor en bermudas, el Homo Festivus

.

Risa y subversión

El hombre sufre tan profundamente que ha tenido que inventar la risa. El animal más desgraciado y más melancólico es también el más alegre.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Nada más lejos de Muray, frente al desenfreno festivista, que una apología lastimera de “los viejos tiempos” y de sus adustas virtudes. Porque si Muray rechaza los tiempos hiperfestivos no es porque éstos sean alegres, sino por todo lo contrario: “la característica esencial de lo poshumano
 –dice Muray– es su ausencia de humor, la imposibilidad de reír –si no es con esa risa alelada propia de los bebés
”. ¿Una Fiesta sin risa? Sí, una liturgia festiva mortalmente seria. La risa adulta requiere un fondo de incertidumbre y de indecisión que es incompatible con un moralismo que exige saber siempre dónde está el bien y dónde está el mal. Si nos reímos es siempre a expensas de algo –o de alguien–. La risa casi siempre es irrespetuosa, suele ser cruel, y es en cualquier caso discriminatoria y por tanto contraria a los valores democráticos de comprensión y de respeto del Otro
. ¿Cómo reírse sin ofender a alguna de esas minorías tan minoritarias que son ya legión? El mundo contemporáneo, liberado de las taras de la Historia, se ha transformado en empresa positiva y no admite bromas. El Imperio del Bien
 rechaza las burlas por retrógradas.

Destruida toda trascendencia y toda ilusión, el Homo Festivus
 intenta escapar del abismo, restaurar la fisura y colmar la brecha a través de una euforia que se superpone a las catástrofes del mundo real. Pero es un 
cierre en falso. Y todavía es posible mantener abierta esa brecha de incertidumbre. A través del humor. El humor que tiene como objetivo acentuar el desacuerdo con el mundo. Porque la risa es de lo poco que queda de aquella antigua negatividad, hoy asediada por todas partes. Nuestra época es ridícula, y ante ella la única actitud posible es la risa. Inútil esperar el más mínimo pensamiento de quienes se la tomen en serio. Frente a la conversión del mundo en un gigantesco jardín de infancia, “reír y pensar se han convertido en términos sinónimos
”. El resto no es más que aquiescencia bobalicona y entertainment
.

El consenso totalitario

Los modernos nunca pierden la ocasión de ser autoritarios y de dar órdenes a todo el mundo.

PHILIPPE MURAY

El lenguaje del Bien es sutil. Se espuma autocomplacido en el elogio del Otro
 –¡los queridos Otros
!–, hace la alabanza de la diversidad, del pluralismo y de la tolerancia. Pero con ello quiere decir justamente lo contrario. De lo que trata el “Otrismo
” es de erradicar la alteridad. La alteridad genera discriminación, rivalidad, odio al extraño… y la unificación benéfica de la humanidad pasa por el mestizaje universal ¿Cómo es posible conciliar lo inconciliable? ¿Cómo es posible caer extasiados ante las identidades culturales y étnicas, y al mismo tiempo promover su disolución en el mestizaje? Llegamos al núcleo del proyecto progresista: el Otro
 siempre es bienvenido si su religión se disuelve en cultura, su cultura en 
folklore, y su identidad en simulacro. Es decir, si el Otro
 se convierte en lo Mismo
. El elogio del Otro
 es siempre el primer paso hacia la estandarización del planeta.

Imposición y omnipresencia de lo Mismo
. Se trata de erradicar la negatividad, la contradicción, lo real, todo aquello que constituía la Historia y que en la poshistoria no es más que “el Mal
”. Es el Imperio del Bien
: un moralismo ubicuo que cuenta con sus beatos, sus misioneros, sus damas de la caridad y sus ligas de la Virtud. Con sus evangelios: el dogma del mestizaje, de la amalgama, de la abolición de fronteras, de abolición de la diferencia sexual, de abolición de toda diferencia. Con sus instrumentos represores: un síndrome maníaco-legislativo y una peste justiciera que Muray bautiza como “erótica de lo penal
”
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 y que se despliega en un arsenal de mecanismos de delación y de punición contra cualquier opinión o conducta supuestamente discriminatoria por motivos de origen, sexo, estado de familia, salud, discapacidades, características físicas, orientación sexual, edad, nación, raza, religión y un larguísimo etcétera. Y con el correspondiente celo persecutor contra cualquier idea, creación o línea de investigación que sea sospechosa de dar pábulo o alentar formas de pensar incorrectas. Una empresa de purificación ética que reclama vigilancia, control, prevención, y que se traduce en una bulimia normativa que persigue cualquier atisbo de vacío legislativo, que no cesa de inventar nuevos delitos contra la salud, contra la higiene, contra las costumbres juzgadas bárbaras o prehistóricas, y que acorrala, organiza y tabula cualquier resquicio por 
donde pueda asomar la vida, o sea, todo aquello que se salga de su ideal de asepsia absoluta y de su lívida, insípida y frígida Transparencia.

Con una consecuencia: la victimización general de la sociedad. El estatuto de víctima es rentable ¡todo el mundo quiere ser víctima! Un histerismo de la compasión y una exigencia obsesiva de protección que corren paralelas con un moralismo llorón y una sentimentalización de la política dignas de figurar algún día en una historia universal de la cursilería
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. Con el colofón de la culpabilización general del pasado: la convocatoria de safaris morales para perseguir la xenofobia, el fascismo, el racismo y la homofobia a través de los siglos, lo que nos conforta en una certeza: nuestros valores son los universales y definitivos, nosotros somos mejores, nosotros somos buenos
.

Claro que un mundo donde toda tensión haya sido abolida, un mundo sin misterio, sin sorpresas, sin enigmas, donde sólo reine lo indiferenciado y donde todos sean iguales, sería lo más parecido al infierno. Es por ello imprescindible introducir al menos un simulacro de tensión, una negatividad de cartón piedra. Y así las fuerzas del Mal son ritualmente convocadas, para que los “subversivos” y los “inconformistas” puedan librar sus cruzadas progresistas contra la intolerancia, el integrismo, la xenofobia y el fascismo que viene. Todos los totalitarismos necesitan enemigos. Stalin no cesaba de desbaratar conspiraciones trotskistas; en el 1984
 de 
Orwell Oceania
 se enfrenta en una guerra eterna contra Eurasia
 y Estasia
.

Muray denomina consenso blando
 a esa forma sutil del totalitarismo. En la era de los buenos sentimientos se hace imposible oponerse a las normas higiénicas e idílicas sin que al tiempo parezca que se ataca al género humano. En el fondo, más que reprimir violentamente la alteridad –como hacían las tiranías clásicas– se aspira a eliminar la posibilidad misma de su existencia. Decía Orwell –en su análisis de la Novolengua
 en 1984
– que cuando ya no existen palabras para nombrar una cosa, la cosa deja de existir. La corrección política se encarga de esa depuración del lenguaje, de asearlo, aseptizarlo e higienizarlo conforme a los dogmas del día.


¿Qué hacer?
 Para Muray sólo cabe una opción: marcar, a través de la literatura, una distancia sanitaria frente a “todas esas formas pomposas y fúnebres de la moral contemporánea y todo su sistema de valores tolerantistas, paritarios, intercambistas, librecambistas, solidaristas y multiculturales, pero siempre controladores, niveladores y vigilantes como las beatas de sacristía que en realidad son, que ahogan con su peso de muerte y de prejuicios lo poco que todavía queda de vida, y que si perduran es porque siguen sin dejarse definir como lo que realmente son: un orden moral, el orden moral más odioso de todos los órdenes morales que jamás hayan agobiado a la humanidad, pero cuyo origen de izquierda le protege de la debacle que merece”
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.

Cuando los castradores pasan por liberadores

Las sociedades poshistóricas se caracterizan por un odio rayano en lo patológico por el Patriarcado
 como configuración arquetípica de los tiempos históricos que se identifica, además, con el orden arcaico de diferenciación entre los sexos. Una diferenciación que se ve asimilada a los vestigios de la soberanía masculina y del antiguo régimen machista. La supresión de todo principio de contradicción exige eliminar ese antagonismo básico, esa vieja distinción sexual que era “demasiado ofensiva, demasiado constatable, demasiado cargada de sentido”. Homo Festivus
 cultiva un ideal unisex. Y en los tiempos hiperfestivos la figura del Paterfamilias
 no tiene otra asignación que la de convertirse en residuo naftalinoso o clown
 irrisorio, abocado a su reeducación por las Madres y por los Niños –dos figuras dominantes en el orden simbólico de los tiempos poshistóricos.

Las formas hegemónicas de producción de lo social concurren a realizar un ideal andrógino conforme a la idea de que todo sujeto porta en sí una “bisexualidad variable”, y de que en cualquier caso el ser “hombre” o “mujer” son roles socialmente inducidos, susceptibles de ser refijados en cualquier estadio de la vida. La invención estadounidense de la ideología de género
 acude al rescate para decir que la vieja humanidad estaba equivocada al creer que sus miembros podían definirse en función del sexo. Lo que procede es definirse en función del género
, masculino o femenino a gusto del consumidor. ¡Basta ya de ese insoportable escándalo de naturaleza que consiste en no poder elegir el sexo! Los transexuales son portadores de un mensaje de esperanza para 
la humanidad. La liquidación de los viejos roles sexuales no puede reducirse al ámbito de lo social –maternalización de los padres, virilización de las mujeres–, sino que debe extenderse al plano psicosomático: la nueva moral impele a los hombres a “dejar hablar al lado femenino”, el mercado los anima a repulir su aspecto, y el sacrosanto principio de transparencia les exhorta a “reconocer la bisexualidad latente” cuando no a “salir del armario”. La “bisexualidad psíquica infantil” será cuidada como delicada planta por una pedagogía que se apresurará a erradicar cualquier brote considerado “homófobo”, los juguetes considerados “sexistas” serán prohibidos y entre los cuentos de infancia se incluirán apologías “trans”. Tal vez, al cabo de una o varias generaciones, se habrá conseguido olvidar de una vez por todas la antigua y maldita división de sexos.

Esta abolición de la distinción sexual –en realidad una desexualización en toda regla
– se acompaña de dos fenómenos a los que Muray reserva sus críticas más acerbas: la feminización y la infantilización del cuerpo social. El niño es el Rey de los tiempos poshistóricos. Desde el momento en que el pasado se condena en su conjunto, la ventaja del adulto sobre el niño desaparece, y es el niño, la inocencia
, el que pasa al primer plano. En la publicidad y en el cine es el niño el que siempre
 sabe lo que hay que hacer; el adulto –sobre todo el padre– aparece como “un imbécil inadaptado al que sólo se tolera si se pliega a las reglas de los niños que evolucionan bajo el ojo tierno de las mamás-todo amor”
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. Toda la 
poshistoria es una regresión a la infancia, y Homo Festivus
 es un niño consentido al que hay que organizar distracciones para que no se aburra. Los niños viven en un eterno presente, son los mejores consumidores y tienen todos los derechos. La maternidad-mundo –señala Muray– se encarga de convencernos de que somos niños irresponsables rodeados de programas higienistas, caritativos, humanitarios, protectores, y de que no tenemos otra cosa que hacer que flotar como fetos andróginos en la música del hiperfestivismo
 como en el baño matricial de los orígenes.

Lo más curioso es que, para algunos cerebros hibernados en la mitología sesentayochista, esta desexualización
 inducida todavía se considera una sublevación heroica, una batalla a muerte contra el puritanismo y la reacción. Cuando se trata precisamente de lo contrario: de la destrucción de la antigua libido –considerada como negativa, jerarquizante y conflictiva– y de su sustitución por un sistema de asepsia absoluta. Llegamos al mundo del “Progenitor A, Progenitor B”; al mundo donde, para evitar “traumas”, se reclama la supresión de la mención “sexo” de los papeles de identidad; al mundo en que el autoengendramiento y la clonación son perspectivas reales y en el que el sexo entendido como actividad higiénica y cuasi deportiva marca el fin del erotismo. El sexo es omnipresente pero los sexos
 desaparecen. Un solo sexo, el mismo para todos. El sexo como consumo, el placer como obligación. No ocultar nada, mostrarlo todo. Es el reino de la Transparencia total, el fin de la porosidad de la vida. ¿Qué queda del antiguo libertinaje
 –de aquella parte maldita
 hecha de claroscuros y de 
penumbras? El Imperio del Bien
 alcanza cotas que ni el viejo puritanismo religioso llegó a soñar
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.

El escritor Philippe Muray es un sujeto histórico
 extraviado en la poshistoria, es un sujeto sexual
 que describe la desaparición de la sexualidad. Y esa descripción es una llamada implícita a recuperar “ese punto fundamental del equilibrio humano: la relación humana franca, y tradicional porque histórica
, es decir real
, entre el hombre y la mujer –sabiendo que la mujer desea al hombre que desea a la mujer que a su vez desea al hombre como un hombre
, y no como una mujer”
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. Restaurar la sexualidad sería una forma de reconquistar lo real
, de restaurar la Historia.

El progresismo y sus cipayos

Muray está muy lejos de ser un polemista. No aspira a emprender un diálogo, a intercambiar ideas, a debatir. Mucho menos a convencer
. Para él la actividad literaria es sólo un medio de restaurar su distancia frente al mundo moderno. Porque la catástrofe no tiene remedio, la liquidación de la vieja humanidad y las viejas condiciones de vida es irreversible. Y si hay un enfrentamiento, no es entre conservadores y progresistas, sino entre las 
diversas facciones que, dentro de la modernidad, mantienen la ficción de que la Historia continúa. Moderno contra Moderno
, esa es la realidad. Su tarea hercúlea consiste en elaborar una recensión minuciosa –a través de la sátira, la literatura y la sociología– de los dogmas y aberraciones de un mundo que pretende extirpar toda negatividad e instaurar una visión arcangélica de lo real. Entresacamos algunos retratos de los diferentes rostros de Homo Festivus
.


	
El rebelde





Para Muray es muy fácil reconocer a un “rebelde”: es el que siempre dice ¡sí! a todo lo que, de un modo u otro, se le propone como “nuevo”. Eso es lo poco que Homo Festivus
 ha retenido del marxismo: la creencia enternecedora en que “lo nuevo es invencible”, que el futuro es para él y que el viento de la Historia sopla en sus velas.

En los tiempos hiperfestivos la transgresión, lo subversivo y lo “políticamente incorrecto” están en el puente de mando. Y así se impone “la Cultura como consenso anticonsensual, la transgresión como rutina artística, la subversión como subvención y la provocación como paquete-regalo en todas las buenas causas mediáticas que son presentadas como conquistas radiantes, pero también
 peligrosas, del espíritu”
377
. La transgresión como nuevo academicismo aspira a mantener la ilusión de “ruptura”, de continuidad de los tiempos históricos: “La ficción de lo negativo se manifiesta por un elogio continuo de todo lo que antes se manifestaba como negatividad, como combate contra el Orden moral

. Pero desde el momento que todo el mundo se pretende subversivo, ya no hay subversión. Si todo el mundo se aparta de la norma, esa norma es puramente ilusoria. La ruptura reemplaza a la norma y el conformismo toma la máscara de la subversión”
378
.

Para Muray el fin del mundo consiste en el fin de la dialéctica real
 y en su sustitución por parodias más o menos conseguidas. Los rebelócratas
 son los grandes figurantes de esa parodia. Pero es una parodia en la que ya nadie cree. En un mundo sin alteridad, sin enfrentamientos, sin posibilidades múltiples, es decir, sin negatividad, las palabras subversivo, transgresor, iconoclasta o provocador son vocablos que han conservado tanto poder de mordiente como las encías podridas de un nonagenario.


	
El artista





Ejemplo más nítido de la subversión de cartón piedra, el artista “reclama no sólo el derecho a la transgresión sin sanción, sino a la institucionalización de la transgresión –y sólo un espíritu de los de antes
 podría ver la contradicción que ello implica”. La Cultura es uno de esos sustantivos que sobreviven a la transformación de su contenido. Lo que hoy se llama “cultura” es uno de los agentes más eficaces del Bien
 radical. Y los “artistas” –alegremente asimilados a los “intelectuales”– son los mejor situados para diseminar el imaginario del Bien
 entre el cuerpo social. Como señala el filósofo Jean-Claude Michéa, “el reciclaje de la mitología romántica del artista rebelde permite a todos los artistas oficiales del 
showbusiness
 encontrarse en la escena de todos los combates en los que está en juego la defensa del orden económico y cultural que asegure su rentable celebridad”
379
. La “rebelión” es una operación de blanqueo por la cual el capitalismo se rehace una virginidad, lo que a su vez permite reconciliar el nivel de vida burgués con el estilo de vida del artista: el artista se beneficia de las ventajas materiales y morales del conformista, además del prestigio del disidente. “En su boca –señala Muray– la “cultura” y el “arte” sólo sirven para instrumentalizar la historia secular de la conciencia inmaculada de la izquierda
 –que sólo ahora comienza a verse que no es más que una historia de tartuferías.” El artista es “progre” por definición.

“Nunca antes los artistas habrían pretendido ser los médicos de la humanidad sufriente, los líderes, los comprometidos, los solidarios, los liberadores y los redentores del mundo. Nunca antes se les hubiera ocurrido autodesignarse como conciencia moral perpetua, poco menos que por derecho divino
. Nunca antes habrían exigido que los poderes públicos les subvencionen su libertad privada, y que esa subvención tenga que defenderse con uñas y dientes como si fuera una conquista social inalienable. Élite autodesignada, aristocracia ilustrada, su buena conciencia –tan astuta como ingenua– les mantiene en la ilusión de creerse la guía y la conciencia del pueblo”. Muray tiene un nombre para ellos: artistócratas
. Y en un muy francés juego de palabras concluye “¡los artistócratas a las farolas!
”
380



	
El turista





Alguien dijo que el turismo es la industria que consiste en transportar a gente que estaría mejor en su casa a sitios que estarían mejor sin ellos. Para Muray el turista –auténtico Quinto jinete del Apocalipsis
 de la modernidad– es sin duda alguna el rostro más verídico de Homo Festivus
. ¡Buscad al turista y encontraréis la fealdad! “El turismo produce en el espacio lo que la modernidad produce en el tiempo: hacer feo todo lo que fue hermoso, hacer accesible todo lo que era inaccesible, hacer moderno o tourist-friendly
 todo lo que no lo era”
381
.

El turista es la criatura moderna y festivista
 por excelencia, porque es el mejor agente de aquello que Braudillard denominaba “el asesinato de la realidad
”. Al paso del turista todo se convierte en simulacro. Todo lo que no es susceptible de ser visitado turísticamente
, es decir, todo lo que no se pliega de forma beata a la modernidad inocente e hipersensible, debe ser más pronto que tarde normalizado, aseado y aseptizado para su consumo por Homo Festivus
. El turista es el gran museificador
 de la humanidad. “¿Cómo transformar a los seres parlantes en excursionistas? La gloria de Walt Disney consiste en haber sido el primero que presintió que la Historia terminaba, y que el globo, explorado por 
entero y visitable por cualquiera, estaba a punto de perder sus últimos atractivos. Ya no hay planeta. Ya no hay Historia. Ya no hay Tiempo. Sólo queda el pasatiempo”
382
.


	
El gay





Desde el momento en que la homosexualidad se funda en la valoración de lo mismo
 –o en la devaluación de la diferencia– ello debería ya asegurarle un lugar de privilegio dentro de la mitología festivócrata
. De entrada, se presupone que un homosexual piensa –o debería pensar– bien
. Pero cuando Muray describe el festivismo gay
 no trata en modo alguno de denigrar a la homosexualidad en sí –una orientación sexual merecedora de una perfecta indiferencia–, sino de preguntarse por qué la homosexualidad como militancia
 necesita poco menos que obtener la ovación admirada de una humanidad agradecida. Lo que nos lleva a eso que denomina la gaytitud
, y que consiste en asimilar una orientación sexual particular a una cosmovisión, a una categoría sociopolítica y a una forma de redención del género humano.

Señala Muray que los gays
 militantes han sido los más eficaces portavoces en Europa de la ideología correctista
 norteamericana. Es la cruzada
 por excelencia de los tiempos hiperfestivos
, que –conducida con la buena conciencia a prueba de bomba de todas las víctimas profesionales– para conseguir sus objetivos ha utilizado la provocación, la exigencia de protección, la culpabilización, la persecución, el chantaje y las reivindicaciones 
particulares camufladas bajo la retórica de la igualdad y de la libertad. Según una lógica binaria
 –“quien no está con nosotros está en contra”– que ha conducido a una situación inversa a la de hace décadas: la “homofobia” es hoy susceptible de sanción penal, y “homófobo” será todo aquel que presente alguna objeción o que no muestre una aprobación genuflexa ante tan buena causa.

Así resulta extraordinario “verles combatir contra enemigos a los que se oye tan poco, verles denunciar de forma rutinaria los tabúes
 sobre temas de los que no se cesa de hablar, verles partir en cruzada contra censuras que nadie ha visto, verles universalmente aplaudidos por derribar ‘prejuicios sociales’ que no son más que lejanos recuerdos, verles ocupar todo el escenario para denunciar que son ‘rechazados’, verles mantener el fuego sagrado de un combate que encuentra tan pocos opositores”
383
. Y por eso la gaytitud
 se aferra como a un clavo ardiendo cuando, por ventura, encuentra a un puñado de creyentes en la antigua religión, o a un puñado de sostenedores del viejo mundo que quieran prestarse a jugar el papel de fantoche reaccionario, intolerante y homófobo, y a darle así un semblante de heroísmo a la causa ganada de antemano.

Al gay
 homofestivo se le debe el impagable invento de la Pride
, punto de arranque del Orgullo moderno, indisociable del movimiento homosexual. Es al gay
 a quien Occidente le debe el icono insuperable del Orgullo, con los confetis, los pompones, las panderetas y las mil y una maravillas del festivismo moderno.


	
El progre





Síntesis, quintaesencia o denominador común de todas las encarnaciones festivócratas
, el “progre” –lo que hoy es tanto como decir la “izquierda”– es “el dealer
 universal de esta humanidad en secesión de humanidad”. En su alucinante convicción de encarnar la guerra contra el Mal
, la izquierda es hoy el partido meapilas contemporáneo. En su sedicente búsqueda de un mañana radiante, a la izquierda le es preciso incriminar constantemente al mundo, al tiempo que acelera el proceso de festivización
. Con una fe ferviente en la idea –en el fondo consoladora– de la (des)alienación
, la izquierda es congénitamente incapaz de comprender la poshistoria
, y es por tanto un factor de mistificación, es decir, un lastre para comprender el mundo en el que se vive
384
.

¿Hay salida?

¿Philippe Muray, reaccionario
? No en el sentido más habitual del término –el de alguien que quiere volver al pasado–, porque el escritor francés carece del optimismo de los que piensan que eso sería posible. El fin de la Historia
 es como el fin de la virginidad: no hay vuelta atrás. Pero son los directores de escena de la festivocracia
 los primeros interesados en negarlo. Y pretenden que “la Historia continúa” cada vez que cualquier sobresalto les amarga el desayuno. Pero no son más que accidentes
. En el futuro habrá sin duda conflictos, rupturas y convulsiones –los 
espasmos agonizantes del viejo mundo. Pero es preciso no engañarse: éstos no harán más que reforzar el proceso, porque, ante el horror que generan, siempre se preferirá la placidez y la sedación hiperfestivas.

Un ejemplo: es habitual pretender que las manifestaciones históricas violentas –terrorismo, integrismo islámico– son prueba irrefutable de la continuidad de los tiempos históricos. Pero incluso si tales violencias durasen cientos de años, para Muray no son más que pervivencias transitorias que sólo tratan de negar una realidad: el deseo profundo y tal vez inconsciente de todos los pueblos –digan lo que digan y hagan lo que hagan– de alinearse con la agonía occidental, entendida ya como el único modelo viable para la humanidad del futuro. Y la locura sanguinaria de los fanatismos probablemente sólo encubre una cosa: la frustración de no haber llegado todavía a ese estadio. Además, el combate entre el terrorista islámico y Homo Festivus
 es un combate desigual que sólo puede saldarse con la victoria del segundo. “Venceremos […] porque somos los más muertos
”, afirma Homo Festivus
 –por boca de Muray. El Último hombre
 prevalece sobre el guerrero de la Dhijad
. Nadie puede matar a un muerto
385
.

Es también habitual señalar a los movimientos altermundialistas y antiglobalización como otros tantos rechazos a la uniformización festivócrata. Nada más lejos de la realidad. De nada sirve protestar contra la globalización a través de grandes algaradas festivas si no se empieza por abandonar “el ideal angélico de un mundo 
sin fronteras, que es precisamente la nueva frontera de la globalización, su ilusión lírica específica. Los que defienden furiosamente la libre circulación de capitales y los que defienden con furia la libre circulación de personas –de los sacrosantos inmigrantes– están del mismo lado. Todos ellos son partidarios de la desterritorialización
, de un mundo confuso-onírico donde las antiguas soberanías, producto de la humanización, se vean abolidas para siempre.” Los activistas antiglobalización “están tan sometidos a la modernidad matriarcal y planetaria como los Amos transnacionales a los que dicen combatir. Y sus furibundas guerrillas callejeras no son más que teatro callejero
, una forma como cualquier otra –‘artística’, luego doblemente culpable– de la sumisión”
386
.

Otros hablan de un supuesto revival
 religioso –del auge de los integrismos, de nuevas formas de espiritualidad– y quieren ver un retorno de lo sagrado
. No hay tal, dice Muray. No hay ningún “retorno de la religión”. Ninguna reespiritualización. Lo que sí hay es una “puesta en escena” de residuos religiosos
 –bajo las formas más delirantes– por el Espectáculo mismo y en beneficio del Espectáculo. Se trata de “reavivar el núcleo duro de lo irracional, de retomar una ficción mística consistente sin la cual ninguna comunidad, ningún colectivismo puede aguantar el tirón”
387
. Todo cabe ahí: las bufonadas New Age
, las extravagancias ocultistas, la moda budista o las Jornadas católico-espectaculares en las que la Iglesia trata de adaptarse al lenguaje del día. Festivópolis
 encuentra 
así el suplemento de Trascendencia necesario para poder afirmar que la perfección se encuentra en ella. Show must go on
.

Pero es el “populismo” –esa bestia negra” favorita de la festivocracia
– el que aporta el plus
 de negatividad necesario. Es ese populismo que asoma cuando en algún referéndum se produce el resultado equivocado, o cuando el pueblo dice ¡a la mierda! y vota a algún candidato de sulfurosas ideas y de groseros modales. En ese caso se impone una labor de paciente pedagogía, para que los obtusos que no acaban de enterarse de en qué mundo viven dejen de fastidiar y no tengan otras ideas y deseos que los que para ellos deciden las élites transnacionales. El término “populismo” encubre, en este sentido, un profundo desprecio por el pequeño pueblo –por ese conjunto de paletos, xenófobos, cerriles, sexistas, residuos del pasado. Evidentemente –señala Muray– quedan todavía brotes del viejo mundo
, vestigios aislados aquí y allá que aún pueden dar algún que otro susto. Pero se encuentran de tal modo rodeados y de tal modo trabajados por el Imperio del Bien
 que es difícil pensar que puedan hacer gran cosa. Y si bien es cierto que entre mucha gente tal vez perviva “algún terror oscuro y profundo sobre la marcha del mundo, ese terror se ve también combatido, en el interior de cada uno
, por una tendencia a la sumisión igualmente oscura y profunda, por el deseo de adaptarse a las nuevas condiciones, por la sensación de que no hay elección
”. Muray no alberga esperanza alguna sobre hipotéticas capacidades de “resistencia” de pueblos que hubiesen permanecido “sanos”.

Si Muray es reaccionario no lo es en sentido pesimista, sino en un sentido trágico
, de aceptación de lo 
real. Tampoco
 es un nihilista, porque cuenta con sólidos asideros. Uno de ellos es su creencia en el potencial liberador de la literatura. Otro estriba en su creencia en las virtudes guerreras y estéticas de la risa. Hay un tercero, sorprendente por inesperado: ¡su adhesión confesada a la fe católica y a la Iglesia de Roma!

Es éste un punto desconcertante sobre el que los comentadores de Muray no acaban de ponerse de acuerdo. Lo cierto es que no hay en su obra apologética alguna. Se ha llegado a señalar que, más que un catolicismo ontológico, de lo que se trata en su caso es de un uso instrumental del catolicismo: éste le proporcionaría un punto de vista exterior
 sobre las cosas, al servicio de su visión del mundo. Porque en esa visión, como hemos visto, la idea de negatividad
 es esencial. Y el catolicismo –es decir, la antimodernidad
 por excelencia– sería para él un instrumento de la Historia
 para mantener la contradicción en el seno de lo real. De aceptar esta idea, el suyo sería un catolicismo dialéctico, un peculiar “catolicismo hegeliano” condicionado además por su ideología literaria, en la que el interés por el pecado y por la culpa como presupuestos para la descripción de los fallos humanos son elementos destacados
388
. Es Muray en cualquier caso un extraño tipo de católico, desprovisto de la esperanza que se les supone a los seguidores de Cristo.

¿Un Muray sin esperanza? Todo lo más, tal vez sobre ciertas posibilidades de que la modernidad se autodestruya. Moderno contra Moderno

…
389


¿Muray Superstar
?

Varios años tras su muerte Muray se ha convertido en referencia intelectual de moda en el país vecino. En previsible ironía festivócrata
, el “inconformista” Muray ha sido lanzado como producto al mercado cultural. Sus textos se leen en el teatro y las tiradas de sus libros se multiplican. Una paradoja que se explica en la medida en que su obra responde a una demanda latente: la de convertir la edad de vacío
 en material literario y además reírse con ello. Muray –ese aguafiestas
 vocacional– transforma el idioma francés en una fiesta, lo retuerce en juegos de palabras y en neologismos de comicidad nunca vista, y forja un nuevo vocabulario para describir una época privada de toda forma, de toda razón y de toda belleza. La época de Homo Festivus
. Muray es, en ese sentido, muy dependiente de la lengua francesa. Su eficacia retórica y estética siempre quedará mermada por muy buena que sea la traducción.

Muray es un escritor
, no un ideólogo o un filósofo. No trabaja sobre las causas de lo que describe. No busca soluciones o recetas. No es objetivo. No se oculta tras la solidez de los argumentos –como se supone lo haría un intelectual. Él es demasiado brillante, demasiado protagonista
. La exageración –la reducción al absurdo
– es una de sus armas. Y con ella retoma la gran tradición volteriana, que aúna elegancia formal y ferocidad en la caricatura, para ridiculizar así los nuevos dogmas, moralismos e hipocresías. Su obra es una Comedia Humana

 de los inicios de la poshistoria. Una creación filosófica y política, pero ante todo artística y literaria
.

Y es ahí donde los fariseos intentan embalsamarlo. Llegados el reconocimiento y la fama, es preciso desactivarlo, normalizarlo. Una vieja historia. Ya los sesentayochistas se aliñaron un Nietzsche libertario y juguetón a su medida, y evacuaron su lado incómodo –su aristocratismo
, su antidemocratismo
. De Philippe Muray se pretende ahora hacer un antimoderno
 a la moda, un dandy
 reaccionario en el fondo encantador; un enfant terrible
 ocurrente a quien se toleran los desbarres –¡qué cosas tiene Muray!–, un esteta provocador a colocar en las estanterías de la cultura-espectáculo.

Es un intento que traduce una creciente desazón. Porque lo cierto es que, hoy por hoy, la intelectualidad francesa más brillante ya no se encuentra donde se supone que debería estar –en la militancia bienpensante de la izquierda divina– sino en otra historia. El discurso de Philippe Muray no es un fenómeno aislado. Encuentra sus ecos filosóficos y literarios en autores como Jean Baudrillard, Marcel Gauchet, Michel Houellebecq, Alain Filkienkraut, Jean Clair, Jean-Claude Michéa, Gilles Lipovetski, Renaud Camus, Richard Millet… Lo que no es extraño. Es en Francia donde los procesos de ingeniería social más se han acelerado, hasta hacerla casi irreconocible. Es en Francia donde la dictadura del pensamiento único se ha hecho más agobiante, precisamente allí
 donde el pensamiento crítico y la libertad de espíritu son tradiciones seculares. No es extraño que sea también en Francia donde se alzan las primeras disidencias importantes –también las resistencias más ruidosas– frente al 
nuevo mundo que se alza sobre las ruinas de la vieja civilización europea y de sus valores
390
.

Toda disidencia auténtica consiste en una lección sobre cómo estar en el mundo sin pertenecer a él. Mal que les pese a sus “recuperadores”, el mensaje de Muray –para quien quiera escucharlo– es radical: no se puede transigir con el mundo contemporáneo, hay que rechazarlo en bloque. Lo cual no significa predicar el desánimo. Todo lo contrario. Gracias a Muray sabemos que el rechazo de la Fiesta es también una invocación a la alegría. A la alegría de la lucidez y al júbilo de la inteligencia. Ambas hacen libres y son escasamente progresistas
391
.
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Viii. ¿LOS HÉROES ESTÁN CANSADOS? SOBRE LA IGLESIA CATÓLICA Y EL PAPADO

“¿Qué sabe hoy todo el mundo? Preguntó Zaratustra- ¿Acaso no vive ya el viejo Dios en quien todo el mundo creyó en otro tiempo?

Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese viejo Dios hasta su última hora. Más ahora estoy jubilado”.

FRIEDRICH NIETZSCHE — Así habló Zaratustra


La dimisión de un Papa es un acontecimiento de vértigo, incluso para los no creyentes. El vértigo se produce cuando nos asomamos al vacío y sentimos que se desvanece todo asidero. ¿Qué asidero espiritual más firme, en su perennidad rocosa, que el Trono de San Pedro? “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Infierno no prevalecerán sobre ella
”. La Iglesia católica y el papado, con su continuidad milenaria, son una de 
esas fuerzas que modelan el orden del mundo y lo hacen reconocible. Y eso es así con independencia de que se tenga o no se tenga fe. La dimisión del Papa –un acontecimiento con sólo tres precedentes en dos mil años de historia– nos sitúa en terra incognita
 y adquiere el valor de símbolo de los tiempos que vivimos.

Benedicto XVI. Nos habíamos acostumbrado a su aire de tímido ratón de biblioteca, musitando sus incomprensibles plegarias, suministrando sus cansinas admoniciones. Pensábamos que se moriría aburriéndonos. En realidad, pensábamos que estaba casi tan muerto como su mensaje y que, al igual que sus predecesores, acabaría extinguiéndose amarrado a su Trono. Además, ni siquiera tenía la delicadeza de intentar caernos simpático, de quedar bien en las fotos, de proporcionarnos un show. No era más que un intelectual. Un intelectual incapaz de comunicar empatía. Frío como un témpano, carente del optimismo del polaco.

Porque Ratzinger sabía que no nos acercamos a una primavera de la Iglesia. Sabía que es más bien todo lo contrario: el cristianismo camina hacia sus orígenes, hacia las catacumbas. Y sabía que ese proceso es, posiblemente, irreversible. Como intelectual lúcido concibió su misión como una preparación para lo peor. Consciente de que el peor enemigo es siempre el interno, se empeñó en poner orden entre la cacofonía doctrinal resultante del Vaticano II. Y ya elegido Papa intentó limpiar la propia casa. Barrendero de Dios, ultraconservador, gran inquisidor, panzercardenal
, Ratzinger fue una de esas figuras ante las que la cultura dominante –hecha de banalidad, de espectáculo y de buen rollito– considera de buen tono verter toda clase de displicencias. Y 
durante años se convirtió en el vestigio anacrónico por excelencia, en el cómodo fantoche ante el que podíamos regocijarnos y ponernos campanudos, nosotros que sí marchamos en el sentido del mundo.

Pocos Pontífices han sido tan cuestionados como este alemán cuya única vocación, parece ser, era la de dedicar su vida al estudio. Precedido de su antipática reputación de inquisidor llegó al Trono de San Pedro, supuestamente como un Papa de transición. Y se dedicó a sacar a la luz las miserias hasta entonces escondidas, al tiempo que continuaba la secular batalla de la Iglesia frente al mundo moderno. Una batalla perdida de antemano que hubiera necesitado de un titán en vez de un libresco anciano al borde de sus fuerzas. Y tras varios años de polémicas, de tormentas mediáticas y de traiciones el anciano llegó al límite y dijo basta. Una decisión que casi nadie le criticó, pero que hizo que muchos de sus fieles se asomaran, por primera vez, al vacío.

¿Qué se hizo del carisma divino? ¿Es posible renunciar a la infalibilidad? ¿Se equivocó el Espíritu Santo? ¿Funciona el Vaticano como una junta de accionistas? Y sobre todo: ¿es posible descender de la cruz?

El contraste con su predecesor se hacía demasiado evidente. Su predecesor, aquel amasijo de padecimientos aferrado a su Misión, aquel testimonio del heroísmo entendido como sometimiento de la carne, como triunfo del espíritu
. Juan Pablo II, el atleta de Cristo, el guerrero frente al mundo moderno.

No cabe en puridad objeción alguna, doctrinal o de derecho canónico, a la dimisión de un Papa. Y Benedicto XVI, en un ejercicio de responsabilidad, actuó en intelectual puro. Examinadas sus fuerzas se reconoció 
incapaz de proseguir con su tarea y decidió evitarle a la Iglesia varios años de desgobierno. Y sin embargo…

Sin embargo, es como si algo se hubiese roto. Como si se hubiese dilapidado un capital simbólico celosamente preservado. Al fin y al cabo la institución del Papado –la última monarquía de origen divino en Occidente– deriva su autoridad no de la buena o mala gestión de su titular, sino de una esencia metafísica vinculada a un orden sobrenatural. Y así ha sobrevivido a todo tipo de tempestades y a algunos deleznables pontífices. Porque la Idea
 está por encima de la persona. Es la concepción –eminentemente premoderna– del pontífice como “hacedor de puentes” (pontifex
), como mediador supremo entre el cielo y la tierra, como encarnación de una Institución cuyos efectos benéficos emanan de su mera existencia. Pero con esta dimisión el Papa parece acercarse bastante a la tierra y alejarse un poco del cielo.

El Papa es un supremo sacerdote. Y el sacerdocio es ante todo sacrificio ejemplarizante en aras de una misión que se percibe como la más alta y que, a su vez, refleja el sacrificio de Cristo. Nadie pone en duda, en el caso de Benedicto XVI, la capacidad de sacrificio. Nadie discute que el Papa obró en conciencia y que pensó, ante todo, en el bien de su Iglesia. Pero su dimisión se inscribe –de forma seguramente involuntaria– bajo el signo de la época antiheroica que vivimos.

El sacerdocio es aspiración a la santidad. Y la santidad es la forma religiosa del heroísmo. Pero en Europa hoy los seminarios están vacíos. Y, en una curiosa ironía de la historia, este Papa, al que todos reputaban como tradicional y ultraconservador, acaba su Pontificado con un gesto esencialmente moderno, con un gesto que 
adquiere una dimensión simbólica en cuanto expresa el agotamiento de la Iglesia ante un mundo sin fe. Una Iglesia que apenas recluta héroes. Que ya no genera mártires ni cruzados. Una Iglesia cuyos héroes –los que quedan– parecen cansados.

El desierto crece

La idea de un Papa jubilado en una Europa poscristiana evoca inevitablemente una de las imágenes de Así habló Zaratustra
: la del viejo Papa errabundo que se ha quedado sin trabajo porque Dios ha muerto. Y él, que es quien mejor ha conocido al último Dios –al Dios del cristianismo– es el que también conoce mejor que nadie la situación creada tras su muerte.

Dios ha muerto, de eso no hay duda. Así lo anunció Nietzsche. Pero conviene rescatar al filósofo de Sils María de la torpeza de los que no le entienden. Nada puede morir que no haya existido antes
. La expresión “Dios ha muerto” nada tiene que ver con el ateísmo vulgar, ni con la trivialidad banal de “los que no creen en Dios”
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. Lo que la muerte de Dios significa es que el mundo suprasensible carece de fuerza operante, ya no dispensa vida. Lo que la “muerte de Dios” significa –en la visión filosófica de Nietzsche– es la culminación final del desenvolvimiento del nihilismo
, un movimiento historial milenario de desvalorización de todos los valores, del que el propio cristianismo sería uno de los vectores. La 
incredulidad o el ateísmo no serían la causa o la esencia de ese nihilismo, sino más bien sus consecuencias.

Si ello es así, todo es bastante más complicado de lo que quisieran los que confían en una posible reevangelización. Porque no basta con un incremento del número de creyentes –con un revival
 cristiano o de otro tipo– para salir del nihilismo. Vivimos en el nihilismo como en el aire que respiramos. Nihilismo es la lógica interna de la historia misma de occidente, la ley misma de esa historia
. El nihilismo no es ni siquiera una decadencia. Es un gran vacío que se extiende. El nihilismo es un proceso arrollador de desacralización del mundo, de salida de la religión, de retirada o de ocultamiento de lo divino. Decía el filósofo Jean Beauffret que “hoy todos somos ateos
”. No en el sentido del ateísmo como alternativa a la fe, o como un progreso científico que rivalizaría victoriosamente con ella, sino en el sentido que la mitología griega daba a la figura de Edipo, abandonado por lo divino y por los dioses
”
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Pero la sed de sacralidad permanece. Y en el lugar antaño ocupado por el cristianismo u otras creencias de la era religiosa se suceden doctrinas que tratan de encontrar un sentido, que prometen –cada una a su manera– la felicidad: las “religiones políticas” (comunismo, fascismo), el arte, el progreso, las espiritualidades de diseño. Hoy tenemos además un gran condensado ideológico residual: el evangelio laico de los Derechos Humanos, que en su versión dogmático-occidental trata de imponerse a toda la humanidad. Occidente es un 
gran vacío, un vacío que no cesa de exportarse y de reproducirse por todo el mundo.

Una perspectiva sombría para las religiones, que parecen convocadas –en horizontes variables de tiempo– a un gran inventario antes de liquidación. No por una hipotética victoria del ateísmo – insistimos en ello. No porque la idea de Dios se haya convertido en algo increíble
, sino porque, como decía Heidegger, los hombres han renunciado a toda posibilidad de creencia en la medida en que han perdido la capacidad de buscar a Dios
; y han perdido la capacidad de buscar
 porque han perdido la capacidad de pensar
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. Sólo un Dios puede salvarnos, decía Heidegger. Pero el Dios se retira…

El catolicismo es la última religión digna de tal nombre en Europa occidental. ¿Qué postura adoptar frente a él? En las líneas que siguen mantendremos la tesis de que es precisamente tras la muerte de Dios
 cuando la continuidad de la Iglesia católica se hace más relevante si cabe. Porque sólo la Iglesia católica, frente a la homogeneidad asfixiante de la poshistoria, continúa representando la Otredad
 absoluta. Una perspectiva heroica que exige que la institución del Papado mantenga, como nunca, el tipo
.

¿Debe la Iglesia “ponerse al día”?

¿Pesimismo? Ratzinger –hombre de fe y lúcido representante del viejo mundo
– no parecía albergar muchas esperanzas en voluntaristas operaciones de marketing
 destinadas a frenar la desacralización del mundo. En esto era mucho menos “moderno” que Juan Pablo II y sus empeños espectacular-publicitarios. Para Ratzinger la clave no reside tanto en la “presentación” del mensaje como en el contenido del mismo: “la Iglesia sólo puede representar lo que tiene y lo que es
. No se puede empezar por una representación
 sino que hace falta ir a la raíz. Si no existen fuerzas dentro de la Iglesia que tengan algo que ofrecer a nuestro tiempo, la representación sirve de muy poco. No existen estrategias para fabricar la esperanza. Cristo es la esperanza
”
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Lo que Ratzinger viene a decirnos es: es preciso no hacerse ilusiones. La Iglesia no puede desvirtuar su mensaje para hacerlo presentable, ni apostar por convertirse en un fenómeno de moda. Porque existe una barrera infranqueable entre la Iglesia y el mundo, y esta barrera resulta de la disolución del concepto de Verdad
.


¿Quid est veritas?
 La mera afirmación de que algo sea o pueda ser Verdadero resulta, en nuestros tiempos “líquidos” y posmodernos, escandalosa y fundamentalista. Un atentado contra la “tolerancia”. Y es ahí donde se produce el desencuentro definitivo entre la Iglesia y el mundo. La falacia del principio de “tolerancia” consiste en que ya no se tolera nada que no sea la tolerancia misma. En vez de ser un continente destinado a albergar otros 
contenidos, la tolerancia se ha convertido en continente y en contenido. Es un valor formal
 que evacua cualquier atisbo de valores sustantivos
. Un nuevo fundamentalismo.

En realidad tolerancia
 es el nombre “respetable” que recibe el relativismo
 –todo equivale a todo, nada vale nada– como fundamento último para una sociedad de individuos maleables, flotantes y narcisistas, para “una sociedad infantilizada donde todo deseo, toda posibilidad, trátese de estilos de vida, viajes, identidades sexuales, puede ser satisfecho enseguida”
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. La “tolerancia” tolera ideas o creencias siempre y cuando éstas devengan cómodos pintoresquismos que en el fondo a nada comprometen. Y cuando por ventura a algo sí comprometen –a algo que rompa el consenso liberal-libertario– entonces la tolerancia encuentra sus límites.

¿Debería la Iglesia católica, a su vez, hacerse más “tolerante”? ¿Debería modernizarse
, ponerse al día
? La dialéctica conservadores/progresistas es una polémica endosada a la Iglesia desde los sectores más ajenos a ella. Algo que el cardenal Ratzinger veía perfectamente: “Las estadísticas nos dicen, por un lado, que cuanto más se adaptan las iglesias a los patrones de la secularización, tantos más seguidores pierden y, por el otro, que se vuelven más atractivas cuando ofrecen un punto de referencia sólido y una orientación igualmente clara”
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. En otras palabras: la pérdida de fe nunca se traduce en ganancia de votos. Que se lo digan sino a las iglesias protestantes o anglicana en sus esfuerzos por aliñarse al 
gusto del día. Como si por ordenar más o menos obispos gay
 fuera a aumentar el tamaño de la parroquia.

En realidad, las exigencias para que la Iglesia se “modernice”, se “democratice” y se someta a las exigencias de la igualdad y las políticas de género son un requerimiento cuasi policial para que la Iglesia se normalice
 conforme a los moldes de la ideología dominante. Muy significativamente, las polémicas casi siempre se refieren a las cuestiones doctrinales que suponen un freno al desenvolvimiento de la civilización del “entetanimiento” (tittytainment
) y a sus intereses mercantiles. Quintaesencia y destilación suprema de los valores occidentales: el derecho a gozar sin cortapisas. Anticonceptivos, aborto, coros y danzas LGTBIQ. Fuera de eso lo demás poco importa, porque Homo Festivus
 tampoco está para profundidades dogmático-filosóficas.

Cristianismo burgués

El Cardenal Ratzinger se refería a un cierto “cristianismo burgués” para referirse a ese cristianismo de diseño que se deshace de todo lo que la fe pueda tener de incómodo.

Y aquí el bisturí del futuro Papa llegaba al hueso. Porque es esa universalización de la actitud burguesa ante la vida la que ha rematado al cristianismo, la que ha jalonado el definitivo abandono de lo divino. Ironía de la historia: el verdadero enemigo no era el “comunismo materialista y ateo”. Bajo una mohosa carcasa de incompetencia y de falta de libertad, los regímenes del “socialismo real” albergaban sociedades todavía tradicionales, todavía religiosas, sobre las que el ateísmo por 
decreto hacía poca mella. Es algo sobre lo que ya alertó en su día el disidente soviético Solzhenitsyn. El verdadero enemigo era el capitalismo
. Hasta el mismo Wojtyla pareció comprenderlo, ya al final de su vida. El propio Marx lo decía bien claro: la principal fuerza revolucionaria no es el socialismo, sino la burguesía
. Es la burguesía la que “ha despojado de su halo de santidad a todo lo que antes se tenía por venerable y digno de piedad. Todo lo que antes se creía permanente y venerable se esfuma, lo santo es profanado (…) y no queda en pie otro vínculo que el interés escueto del dinero”
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La “muerte de Dios” ha llegado sin tragedias ni Apocalipsis. Ha llegado en el momento histórico en el que el consumo de masas y sus valores hedonistas destruyen todo freno que se oponga a la emancipación individual; ha llegado cuando el campo social no es más que la prolongación de la esfera privada. En esa tesitura, a las religiones no les queda otra salida que alinearse
 con las exigencias del mercado. No les queda otro remedio que “sustituir el ascetismo por el hedonismo y por el amor a la fiesta, primando los valores de solidaridad y de amor por encima de los de recogimiento y contrición”
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. La religión como menú a la carta, como bricolaje espiritual, como producto de autoservicio al que sólo se le pide que nos ayude a “sentirnos bien” como si de una sesión de talasoterapia se tratase. La moda del budismo de pacotilla, de la chamarilería new age
 y de los reciclados esotéricos y sincretistas no son sino manifestaciones de ese “materialismo religioso” –Spengler lo 
llamaba “religiosidad de segundo orden”– que certifica la muerte de Dios.

Lo que más se rechaza hoy de una religión es que pueda tener un contenido normativo
. Y en eso el catolicismo va sobrado. La Iglesia católica, en su vertiente teológico-doctrinal, hunde sus raíces en la filosofía griega; y en su vertiente organizativo/jerárquica en el Imperio Romano. Y son precisamente sus valores normativos “duros” –coherencia, disciplina, organización, jerarquía
– y no los valores “blandos” –solidaridad, amor, humildad, libertad de conciencia
– los que han asegurado, tras dos milenios de historia, la supervivencia del catolicismo como principal iglesia cristiana. El elitismo de sus dirigentes, el espíritu de milicia de sus órdenes religiosas, la autoexigencia de sus sacerdotes, el sacrificio de sus misioneros, el énfasis en la formación de los fieles, el esfuerzo en la educación, la apuesta por la belleza y el gran Arte, la importancia del rito, la fidelidad a la tradición, la sumisión al magisterio de Roma.

Evidentemente la práctica ha estado siempre por debajo del ideal, muy frecuentemente de forma clamorosa. Pero el ideal estaba claro, y el resultado está a la vista. ¿Qué representan, frente a la Iglesia católica, esa retahíla de iglesitas de funcionarios, de confesiones cristianas reformadas, de capillas, de sectas y de charlatanes de teletienda multiplicados como amebas? Digámoslo sin ambages: dentro del cristianismo, el catolicismo es la aristocraci
a
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Pero en las presentes circunstancias de la Iglesia, con la salida del catolicismo aristocrático y con la entrada en el catolicismo burgués, la Iglesia ajusta su reloj a la hora de la muerte de Dios.

¿Sumo Pontífice o sumo libertario?

“Ama y haz lo que quieras”, decía San Agustín. O lo que es lo mismo: ánclate en una fe y libérate del mundo. “No tengáis miedo” decía Juan Pablo II. O lo que es decir: la fe os hará invencibles. Es el espíritu de la Iglesia más tradicional, el de las viejas órdenes religiosas y guerreras, un espíritu en el que raramente se advierte –en el contexto del mundo moderno– su fortísima carga libertaria.

No se puede ser libertario y al mismo tiempo ser cómplice del poder. ¿Es hoy la Iglesia católica un poder hegemónico? Sabido es que la cultura contemporánea, que ha hecho de la “transgresión” el canon de la nueva ortodoxia, casi siempre se refiere a la Iglesia para atacarla, alimentando así la mitología de las fuerzas del progreso en heroica lucha contra las poderosísimas fuerzas del pasado. Nada más falso, porque el establishment
 son los otros. Son los “transgresores” –los agentes de una “transgresión” institucionalizada, teledirigida al servicio del mercado– quienes navegan viento en popa. Y es la Iglesia la que ha sido expulsada, a partir del advenimiento de la modernidad, del puente de mando
.

Quien quizá mejor ha expresado mejor esta realidad es el escritor francés Philippe Muray. “La Iglesia ha sido expulsada de la Historia, y con esa privación de su poder secular se transforma su lugar en la sociedad, de forma que ya no es cómplice de los poderes, sino un nuevo contrapoder que da lecciones de libertad a los librepensadores”
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. El que la Iglesia ya no tenga el poder es lo que hace que sea interesante, porque sólo quien carece del poder es capaz, muy frecuentemente, de decir la verdad. La Iglesia como contrapoder, como francotirador marginal, como agente subversivo frente al discurso de valores dominante, como caballero del lado oscuro
 frente al dominio implacable de las fuerzas del Bien
. ¿Cuál ha sido sino la única fuerza social que hasta hace dos días –pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI– era todavía capaz de decir ¡no!? Un rotundo, tozudo y antipático ¡no! frente al parque temático de los tiempos hiperfestivos; ¡no! frente a la deconstrucción de la naturaleza humana; ¡no! frente a la reducción del hombre a flujo de deseo “deleuziano”. ¡No! frente al “eterno presente” del jardín de infancia; ¡no! frente a la mercantilización ultraliberal. ¡No! frente a la tiranía balsámica del sistema.

¿Cuál debería ser la misión de la Iglesia católica en las condiciones de la posmodernidad? Proporcionar un punto de vista exterior
 sobre las cosas; mantener viva la contradicción
 en el seno de lo real; alimentar la llama de la negatividad
; actuar como revulsivo dialéctico y hegeliano; resistir con todas las fuerzas al fin de la historia. No es 
cuestión, para verlo, de ser o de no ser creyente. Basta con no ser un progre
 o un zoquete, valga la redundancia.

Pero sí que hay que ser un visionario de los quilates de Philippe Muray para identificar –en una boutade
 tan aparente como corrosiva– al más auténtico, radical e irreductible libertario del siglo XIX, al más genuino espíritu punk
 y anarquista de todos los tiempos: ¡el Papa Pio IX! ¿Cuál es el dogma de los tiempos modernos? La fe en el pensamiento racional y científico como vía hacia un progreso indefinido; la confianza en el libre examen y en la libertad de conciencia, de forma que cada cual deviene, a sus propios ojos, infalible, al tiempo que en cierto modo reconoce la infalibilidad de los demás. Pero al rechazar reconocer la infalibilidad de nadie que no fuera él mismo, al proclamar –y además estar convencido de ello
– que sólo él y nadie más que él podía tener razón, el Papa Pio IX, con el dogma de la infalibilidad pontificia
 en materias de fe, oponía un sonoro non serviam!
 a las supersticiones del siglo, se desenganchaba de una caravana en ruta hacia el abismo y propinaba al mundo moderno un majestuoso corte de mangas.

Centro de gravedad permanente

La obligación para un católico de creer en la infalibilidad pontificia –escribe Muray– permite a cada cual cuestionar su propia infalibilidad, y eso algo para lo que mucha gente –cuestionar la infalibilidad propia
– hoy paga a un psicoanalista. El individuo abandonado a sí mismo –el individuo narcisista, egocéntrico, cuyos caprichos han de ser atendidos al instante– es también el más frágil. 
Mal del siglo: la depresión. La falta de un punto de referencia exterior
 conduce a una soledad cósmica, intolerable, en la que el individuo debe aferrarse a cualquier cosa
. Paradójicamente es en los tiempos de descreimiento cuando florecen las creencias en las mayores extravagancias. Es la conocida frase de Chesterton: “Cuandos se deja de creer en Dios se pasa a creer en cualquier cosa.” La función de la religión católica consistía precisamente en proporcionar, a través de un cuerpo organizado de creencias, ese punto de referencia exterior. Un centro de gravedad permanente
. De esa forma “la creencia en Dios agotaba la mayor parte de la capacidad de creer, y permitía una cierta incredulidad en todo lo demás”
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. No es extraño que sean los hombres de fe los que, muy frecuentemente, se presentan como los más desconfiados y escépticos. No es extraño tampoco que sean los más sólidos y los más inmunes a depresiones.

La doctrina del pecado original desempeñaba un papel concurrente. Todos somos culpables
 desde nuestro nacimiento. El hombre es por eso falible, perfectible, y debe esforzarse –a través de un combate agónico y dialéctico– en perfeccionarse y encontrar la Salvación. Es la intuición –esencial en el cristianismo– de que el hombre está en un registro completamente diferente al de la animalidad. Cada hombre es un proyecto que puede cumplirse o malograrse. “Llega a ser el que eres
”, decía Nietzsche recogiendo la sabiduría antigua. Por el contrario, el mundo moderno nos dice que todos somos inocentes
 (los culpables son los que vivieron antes) y por ello 
podemos liberarnos de toda obligación hacia nosotros mismos y centrarnos en complacer, dentro de un gigantesco parque de atracciones, nuestra animalidad inmaculada. Una invitación al conformismo. La privación de un punto de referencia exterior
 supone el encadenamiento al mundo. Y el mantenimiento de un punto de referencia exterior es la apuesta libertaria por excelencia.

Aquí se levanta una objeción: ¿representa el catolicismo, en toda su integridad, un punto de vista exterior
 a la ideología moderna? ¿Acaso el catolicismo –mejor dicho, el cristianismo
– no sería artífice, aunque sea en parte, de la modernidad y de sus derivas? La respuesta no es simple. El cristianismo, como fenómeno extremadamente complejo, no se deja encerrar en fórmulas sumarias. Podríamos decir, en una simplificación extrema, que en el catolicismo conviven dos polos en perpetua tensión. Y en la intersección entre ambos se sitúa la institución del Papado.

La última religión de Europa

El cristianismo no es ajeno al advenimiento de la modernidad. Como portador de un mensaje universalista e igualitario, el cristianismo ha engendrado muchas de las formas sociales que se han opuesto a su autoridad sobre las bases de su propia inspiración. Podría decirse que no se trata hoy tanto de la desaparición del cristianismo como de su “culminación”, en cuanto determinados valores cristianos, totalmente secularizados, se han extendido al conjunto de la humanidad y no necesitan ya de una tutela 
religiosa
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. En ese sentido podemos afirmar que vivimos tiempos esencialmente cristianos, por mucho que el cristianismo esté en retroceso en buena parte del mundo.

Pero si el cristianismo tiene una vocación universal, la Iglesia católica es una creación europea
. Y la Iglesia oscila entre ambos polos sin poder identificarse completamente con ninguno de ellos: ahí reside su debilidad y también su fuerza. Por un lado, está su historia europea, una historia que explica su estructura organizativa, su utillaje filosófico y doctrinal, las formas de vida religiosa que heredó del paganismo y el carácter guerrero y militante que fue la clave de su éxito. Y por otro lado está el mensaje universalista que facilitó su expansión a todo el orbe, y que en nuestros días enlaza con derivaciones de la modernidad tales como la ideología de los Derechos Humanos, la globalización, el mestizaje universal y la disolución de la política e incluso de la propia religión en un hipermoralismo políticamente correcto.

Mientras duró la modernidad el cristianismo pudo resistir los ataques de quienes trataron de extirparlo por la fuerza. Pero en la posmodernidad el riesgo que afrontan las iglesias cristianas es otro: el de su conversión en una especie de oenegés gestoras de “buenos sentimientos”, con la erosión de sus aspectos más incómodos y con su transformación en “religiones a la carta.” De sumarse a esa dinámica la Iglesia católica entraría en una fase propiamente nihilista, en cuanto una de las formas del nihilismo es precisamente la disolución de todas las diferencias portadoras de sentido en provecho de un individualismo igualitario
.

¿Debería sorprendernos? Nietzsche decía que el cristianismo era portador del nihilismo
. Y para el filósofo Marcel Gauchet el cristianismo es la “religión de salida de la religión
”
404
.

Pero si el cristianismo es portador del virus nihilista, la historia de los últimos dos milenios nos muestra también que la Iglesia católica ha desarrollado un cierto número de anticuerpos. Algo que explicaría “el carácter complejo y proteico del cristianismo como complexio oppositorum
 que de hecho legitimó durante un milenio y medio un orden social premoderno y tradicional que constituyó la gran línea de resistencia frente al advenimiento de la modernidad”
405
.

La gran cuestión es qué función atribuir hoy al cristianismo desde una óptica no necesariamente confesional que, a la vez, considere que la desacralización del mundo es uno de los desastres mayores de la historia humana
, una catástrofe a la que no es posible ni deseable resignarse

No faltan llamadas a “reencantar el mundo”, si bien éstas suelen dar la espalda al cristianismo. Algunos lanzan propuestas de contenido filosófico, social, 
ecológico. Otros se aferran a la religión del Arte. Otros apelan a un “neopaganismo” intelectual, pero sin la fe en los dioses del paganismo auténtico. ¿Es todo eso posible? La salida de la era religiosa es como la pérdida de la virginidad, ya no se recompone… Sin embargo, la búsqueda persiste, porque ninguna construcción intelectual tendrá jamás la fuerza de una mitología viviente. Hasta un heraldo de la racionalidad moral laica como Jürgen Habermas se ha visto obligado a reconocer, en sus últimas obras, la necesidad de un parapeto religioso
406
. Algo en lo que concurre con el cardenal Ratzinger en un diálogo entre los últimos grandes intelectuales europeos dignos de ese nombre.

Lo cierto es que, hoy por hoy, la Iglesia católica es prácticamente la última religión de Europa. Ya no tiene mayor estatuto que el de ser una opinión entre otras muchas, y no tendría ningún sentido pretender la vuelta a una hipotética “era religiosa”. Pero por eso mismo nadie debería tampoco escandalizarse de que, contra viento y marea, una Iglesia continúe afirmando que está en posesión de la Verdad
. Precisamente en eso consiste una religión. Como tampoco hace falta profesar una fe concreta para considerar que la desaparición de todo atisbo religioso –tal y como hoy sucede en Europa– equivale a una pérdida de humanidad. Porque con la pérdida definitiva de esa capacidad de buscar a Dios
 de la que hablaba Heidegger habremos perdido el contacto con una de las fuerzas invisibles que aseguran la armonía del mundo
.

Vivimos en la “tierra baldía” de la que hablaba T.S. Eliot, una tierra en la que ya no hay santuarios donde dirigirse, en donde reina el hastío y el desarraigo, en la que los héroes están cansados, y en la que éstos son más necesarios que nunca.

El heroísmo tiene su gran trampa en la desmesura, en la Hubris
. Por el contrario, las formas de vida religiosa son los ejemplos más frágiles y transparentes del heroísmo. Su función es dar testimonio. Testimonio del triunfo del espíritu
.

Y si ya no queda nadie que pueda recoger ese testimonio, o incluso si ese testimonio, en último término, no testimonia nada
, ¿qué importa?

Decía Jean Varenne, gran historiador de las religiones: “Cuando un león ruge en el desierto, ¿quién sabe dónde y cómo llegará el eco? Es un rugido de victoria, y eso es lo que importa”.
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